白色夹竹桃

影片从一个美丽少女和她拥有的四个盒子讲起，每只盒子代表她所经历的一段故事，故事从加州的一个炎热的夏天开始.….. Astrid是一个12岁的女孩，她的妈妈Ingrid（米雪-菲花饰）是一位才华横溢、美丽并老于世故的艺术家和诗人，Astrid非常崇拜她的妈妈，她们共享着不平凡的岁月，直到一天一个男人闯入了她们的世界。后来，由于无法忍受这位男人的变心，Ingrid用一朵最美的也是最毒的白色夹竹桃杀死了这位负心汗。Astrid开始了漫长的寄居生活……

第一站是一位俗艳的女人，她与一个已婚男人同居，并有拥两个孩子，她信奉基督并让Astrid接受了洗礼仪式，可是生活并不因此平静，由于Astrid与男主人的关系变得非常微妙，女人开枪打伤了Astrid……Astrid被送至孤儿收容学校。

在特殊学校的日子并不令人愉快，Astrid喜欢独处，因为那里的女孩子认为她举止奇怪并叫她同性恋。她喜欢一个人坐在那里，静静的，画着一个女人，她不知道什么时候在哪里见过这个女人，她的头发黑黑的，卷卷的，脸上有一点一点的雀斑，她就那么笑着…在Astrid记忆里，这个女人叫安妮。后来，Astrid在那里认识了一个男孩子，也是她在学校里唯一的一个朋友，男孩很有天赋，但Astrid的狱中的妈妈告诉她，无论何时何地，都要靠自己，不能用男人来填补寂寞的空白，平凡的人只能使自己的光芒减退……不久之后，Astrid被一个女明星(蕾妮-齐薇格饰)领养…

女明星和丈夫正在闹离婚，曾经有过自杀的经历，领养一个12岁并受过枪伤的Astrid一方面为了弥补自己没有孩子的缺憾，一方面是家人为了防止她继续自杀，Astrid和她的时光是快乐的，她们一起躺在床上聊着过去，一起在沙滩上奔跑…可是，Astrid的妈妈认为她只是一个优雅但无能的怨妇，妈妈告诉Astrid，和这样的人在一起，最终的结果，只能使自己变得和他们一样平凡，她宁愿希望Astrid被地狱收养而非这个女人…后来，女明星自杀了，Astrid这一次崩溃了，她决定和妈妈决裂，在Astrid的心中，妈妈从来不愿她开心，妈妈嫉妒她所拥有的快乐。没有任何人伤害我们，如果说谁是公害，那是我们，妈妈。她丢下这句话，头也不回的走了…

Astrid第二次回到了学校，她只要自己一个人呆着，她觉得自己是一支有毒的白色夹竹桃，只会伤害善良的人们，她唯一的朋友满18岁要离开学校去纽约了，男孩要Astrid和他一道走，但是Astrid决定不再连累任何人，她决定沉默…要求领养她的人很多，有条件不错的善良夫妇，但是Astrid偏偏选择了一个靠倒卖二手名牌的俄罗斯女商人，她伤害着自己，为了报复妈妈…

妈妈决定重新申诉，律师在杂货市场找到了Astrid，这时的Astrid已经毕业，不见了往昔清纯的眼睛，换上了一身朋克的装束，烟熏的眼睛，黑红的嘴唇，煞白的脸，她叼着一支烟，说话也变得非常老练…她再一次见到了自己的妈妈，不过此时境况大不同，她们之间已经成了a deal is a deal的关系，从妈妈的嘴里，她知道了爸爸的故事，知道了那个神秘女人安妮。她留着泪，你愿意用你的下半生换回原来的我吗？她多么希望Ingrid能够给她一个肯定的答案，Ingrid迟疑了，这一次，也是最后一次，Astrid彻底对妈妈绝望，她决定按照之前两人的约定，给妈妈出庭作证…

后来的故事，我也没有想到，但是当Astrid看着Ingrid远去的背影，留着泪说she let me go的时候，我也忍不住了…

Ingrid是一个美丽，傲慢，强势的女人，是一只有毒的白色夹竹桃。经历了很多很多之后，我才发现妈妈，是爱我的…Astrid摆弄着自己的盒子，影片结束…

这部电影我看了很多次，因为Astrid的饰演者新秀Alison Lohman老练的演技实在给我留下了很深的印象，另外，Ingrid的饰演者Michelle Pfeiffer将一个心狠美丽的女人也诠释的很到位，后来我才记起，她在”I am Sam”中也饰演过一个成功的女律师，但是可能我没有太注意到她，可能因为饰演Sam的萧恩•潘和饰演她的女儿的那个小女孩的表现太出彩了吧…

白色夹竹桃，美至极致习以毒素护身。这是自恃独立的生存之道，眼神清冷，下颚微扬。
女孩学习母亲的样子，双目不流露半分悲悯，语气轻蔑的反复练习：“You're not my type！”
那时，她带着单纯的崇敬活在母亲的阴影里。整个世界，这个女人是她的宗教与信仰。
若没有之后的转折，我想这个小女孩会成服于邪恶无穷尽的魅力中，变成另一株夹竹桃。
但是，在尝遍了伤害与被伤害的是是非非后，她只是收敛了锋芒化作一池平淡的水。
 
最爱阿斯特丽德的第一个造型。浅色衣裙，一点媚态现在眼眉间，金色的长发如丝柔软。
影片的最后，她重新留长了头发，结起麻花，日子重恢复平静，但已不是最初。
无法忘记遭受欺负后，她一刀刀剪断自己的长发，拿刀抵住他人下颚，学习如何强大。
无法忘记她眼神受伤的拒绝那个男孩真诚的邀约，她看清一身的毒素，她看清一切罪孽。
无法忘记她化浓妆去见母亲，如同敌人般坐在那个女人面前。她故意刺激她，这是惩罚。
一只圆，一场循环，皆是一个雷同的骗局。
成长粗暴，令她遍体鳞伤，直到有天伤口愈合结痂脱落，长出新的皮肤，才可获救赎。

影片中的谋杀、阴狠、死亡让人眼花缭乱。到最后却发现它所传达的是一个简单的道理。
想起江国香织的《神之船》。同样是相依为命的母女，同样是不同寻常的母亲。
草子随母亲不断的迁徙于各个城市，直到有天，草子选择停留在一处，过她自己的人生。
每一个母亲或许都面临过这样的时刻，孩子在某天突然的长大，大到好像再不需要你。
而英格丽德是自信骄傲的，她一直都坚信阿斯特丽德只会存活于属于她的世界里。
她用自己的毒素滋养小女孩，把她当成自己身体的一部分豢养。
只是变故中太多人的出现，太多事的发生让这个小女孩离她越来越远。
克莱尔的出现教会阿斯特丽德什么是真正的爱，让她明白爱里的暴戾与占有都是扭曲的。
而克莱尔的死则让她剪断了那根捆绑的绳索，远远的逃离了母亲的枷锁。
但不知母亲终于放她走时阿斯特丽德复杂的心情里是否有不舍得。她只是流泪喃喃：“She let me go.”
再无法追随她的脚步去更魅惑的地域了。母亲选择再一次抛下自己独自前行，如同年幼。
然不论相距多远，她们的根部始终连接在一起，她们始终相爱。

岩井俊二的电影中，唯一无法看完的是《爱的捆绑》。尝试多遍，却总是放弃在半途。
爱里有焦灼，爱里有贪念，爱里有腐败的自虐，唯有一起堕落才可得最大的满足。
若唯有死才是永生，不如解除绳索让彼此保持清醒，让距离来消减爱的副作用。
喜爱《白色夹竹桃》，或许是因为它的积极，它是一场独立意志的养成志。
 
最后，阿斯特丽德成为了一朵染尽尘埃但柔软依然的水栀子。
而试着成为夹竹桃的那些日子，仍然萦绕于她的心间。
那朵最美的白色夹竹桃散发的激烈气息，依旧是她最多的爱，最大的留恋 ……
 

小时候《黑猫警长》里有一集，讲某个小动物挂掉了，找了半天凶手，凶手原来是院子里的夹竹桃，题外话一下，其实以前好多动画片还是蛮科普的。
当时就觉得这花很漂亮，后来慢慢长大，知道玫瑰带刺，花蘑菇往往有毒，就形成了“美丽的东西就会自我保护”这个观念，在豆瓣看到有人说“夹竹桃只所以有毒，是不想给人养。”我英文不好，反正我看的电影里中文翻译没有这句话，不知道是不是作者自己总结出来的。这句话挺诗意的，而且容易往脑子里钻，但是我并不太喜欢这句话，因为，太拟人了，也太，怎么说呢，人类思维了，我不是夹竹桃，谁也不是夹竹桃，夹竹桃不会上网，更不会注册豆瓣，大抵也不会有“我不想给人养”这样的想法，就算它真有，也很难告知一位人类朋友。这些想法都是人为了表述观点和情感时，自己想出来的，就像说狐狸狡猾，熊却笨拙似的。所以，这样的话说也就说了，要是真觉得意味着什么，就弄错了。
另外，植物就是植物，就像鼠标就是鼠标一样，所谓“万物都有灵性有情感，所以要善待”，其实我很讨厌这说法，人善待万物，就善待万物好了。难道没灵性没情感的东西就不该被善待么？
难道所有美丽的东西都会自我保护么？
难道不美丽的东西就不用自我保护么？

成年之后我就对女人形容自己是什么蛇蝎啊毒品啊之类的玩意很反感，之所以有人会这么说自己，无非是想让别人觉得自己容易让人上瘾，有魅力，无法抗拒。文艺作品中常常创作出这样的角色，其目的就是为了让世人又爱又恨的，我以前也喜欢过这样的角色，慢慢地看过了，就觉得不舒服，觉得好像作者是在故意搞坏我的是非观似的，以前有个朋友告诉我，他看《大闹天宫》里印象最深的，就是孙悟空的爱憎分明。爱憎分明，多棒的一件事，喜欢的就是喜欢的，厌恶的就是厌恶的，别找借口，没有理由，又喜欢又讨厌？哇，这个情感太成人了，太复杂了。
人长大了，看事情就会看好多角度了，判断起来就困难了，比如电影里女主角的妈妈，她控制欲超强，几乎是在强奸自己闺女的大脑和思维方式，对女儿的养母毫无善意，甚至言语刺激引发她自杀，还因为失去了男友就删了他写的文章，最终弄死他。以上罪名，足可以让任何人讨厌她。但是，等等，她很美？她极有艺术天赋？她还特别坚强？
我想想我是不是还是会讨厌她呢？
我想好了，她是个艺术家，但她道德上有问题，所以我觉得我还是讨厌她。
我真厌倦透了来评价这种出现在文艺作品中的美丽自以为是用保护自己当借口来破坏他人的所谓的坚强的女性了。
他们太千篇一律了，他们往往不是那种标准意义上的第一眼美女，但是他们拥有着摄人魂魄的气质，或者捉摸不透的神秘，他们都具有某一方面的才能（一般是艺术方面的），性格方面有点儿咄咄逼人，但周围就会有人说：“她没有恶意，她只是心直口快。”当她们做错了事，其实内心想的是“这帮鼠辈，我才不在乎你们呢，我是个天才。”但是旁人看到她们的无动于衷就会说：“哦她真坚强，遭遇了这么多事还能微笑的面对。”
废话，死的又不是她。她凭什么不坚强，如果她是该被同情的，那死者该如何对待？是不是所有人都该在心中暗暗的说：“虽然他死的很惨，但是没办法啊，谁让他抛弃那个女人呢，她可是个自尊心很强的女人啊，而且她那么爱他，她不能失去他啊~”
道德观已经被艺术作品颠覆了。
艺术作品一次又一次把丑的东西，包上美丽的壳，来迷惑世人，使人们对表象的重要性的肯定不断的升高，然后把丑陋本质弱化，使矛盾的天平一点点的平衡，这种早在几十年前根本不是矛盾的矛盾，到了21世纪，却成了不朽的课题。
真可笑啊。
无辜的夹竹桃，无辜的玫瑰，无辜的各种带毒带刺的小家伙们，被艺术家们反复利用，如果有一天真的有人可以和夹竹桃对话。
没准夹竹桃会说：“他妈的，我一直想摆在谁家阳台上当盆栽，我想毒死那个让我带毒的上帝。”

既然打了四星，前边又说了不满，总有些特别喜欢的地方要说说的。
我在十几岁的有段时间，对本我的坚持几乎达到了一种丧心病狂的地步，觉得周围的很多人和事情都是要改变我，同化我，给我洗脑的，我几乎觉得所有人都是敌人，虽然我没有伤害他们，但是我多少拒绝了他们的善意。
那个时期没有维持多久就过去了，因为我终于发现，把刺放在外面，是会被磨光的，人是谁，会成为谁，是要放在心里的东西。不用说给谁听，也不需要摆出样子，如果抗拒世界，抗拒改变，就会被摧毁，或者被世界磨平。坚持自己的内心，是一个很长远的计划，是需要持之以恒的自省，需要接纳和包容，需要走进他人和他人的生活，吸收属于自己的，不属于自己的就放在一边，不用销毁，因为那些都不重要，需要擦净眼睛去看世界，而不是不看。爱是一个很平易近人的情感，爱本身不伤人，爱人也不会伤人，伤害自己的，只是那些虚荣、仇恨和占有欲。
这是我喜欢那个女孩的原因。
她终于遵从了心灵，她拒绝别人认为，她是一棵夹竹桃。

       电影的故事离我太遥远，我的经历也远不及女孩儿的挣扎。这是一部女人的电影，为了爱伤害爱你的不爱你的人。虽然我们的生活没有电影里那么跌宕起伏，但你会在这里找到你的些许影子。作为女生，我们一定也干过不少傻事吧。
   或许早几年前看这部电影，就会是另一种感觉。一直认为伤害别人来保护自己的方法是不正确的，尽管你自己不觉得自己做错了，甚至认为是一种正义使然，可是它终究是不对的。每个人都是一个值得被珍爱的个体，每个人都有自己的选择。这种选择只是他自己的，与其他人无关。你可以给他建议，但是你不能剥夺他选择的权利。有些时候在你眼中对他好的事情，放在别人那里也未必是好事。就像电影中女主的妈妈强加给女主的思想意识，妈妈因为情人没选择自己就杀死情人的做法，女主的第一位养母因嫉妒而开枪等。都是因为自己的情绪和感触无法得到理解和安慰而爆发。可是谁说过别人一定得理解你呢？在你自己眼中你是最特别的人，最需要被重视的人，谁规定别人眼中也必须最受重视呢？谁一定得爱谁呢？
   女人都希望别人把你捧在手心，围着你转，把你当成最美丽的钻石。不能抛弃你，不能不爱你，而且只爱你。可惜现实不是童话，任凭你受不了，任凭你哭闹也改变不了。不爱了就是不爱了，就像当初爱上一样简单。可怜，女人啊，何苦那么在意！

   女人是如此在意自己是否被爱，如果你没给我应得的爱，我就要毁了你，让你也不会有好日子过。我是个追求平等相处的人，不希望自己活在男人给的世界下，也不想死盯着男人。有些事情没有办法勉强，有些人没有办法不失去。我们不要埋怨，不要彷徨，不要疯癫，不要失望。我们女人只有做好自己！就为自己，为自己而活，才能坚强，才能获得爱！

   

    从前，我家住的四楼有一条长长的露天走廊，我常常倚在走廊的水泥栏看着楼下的马路和行人。有一天，走廊上多了一盆植物，比我还高，枝干象树一样，叶子又细又长。快到夏天的时候，它开花了，有点象桃花，比桃花大，纯白色，五瓣，看起来清澈又明媚。
    我不知道为什么到现在还能记起那花的样子。那是二十多年前，那时侯我十几岁，是个无知的少年，常常想象地球之外的世界有多大，在黑暗的宇宙虚空之中，我觉得很孤独，偶尔想到死亡，便会全身颤粟起来，仿佛血管里流着冰凉的水。
    阿斯特丽德说，所有人都问我为何从结尾做到开头，原因很简单，只有到了结尾，我才明白开头是什么意思。
    很多年以后，我看了那部叫做《白色夹竹桃》的电影，它不是我的结尾，所以，我仍然不明白开头是什么意思。
    电影里，15岁的阿斯特丽德有个艺术家母亲，英格丽特，毒死了弃她而去的情人，阿斯特丽德从此漂泊在别人的家庭，从一家到另一家，那也是成长的旅程……她好象带着妈妈的毒性，她想摆脱，又迷恋。
    英格丽特用夹竹桃毒死了她的情人，她剪下正开着白色花朵的夹竹桃枝，慢慢的搅动玻璃杯里的牛奶。牛奶的颜色就象花瓣的颜色。枝上叶子翠绿。
    扮演英格丽特的女演员是米雪儿菲佛，我不觉得她漂亮，但是，就象电影里的白色夹竹桃，第一眼你可能忽略过去，忍不住回头时，那美丽惊心动魄。这部电影还有一个名字，毒自美丽。植物学词典上说，夹竹桃富含多种强心甙，全身剧毒，干燥的夹竹桃3克就能致人死亡，主要表现为洋地黄中毒症状：1、恶心、呕吐、腹痛、腹泻。2、心律紊乱、心跳缓慢、不规则，最后出现室颤、晕厥、抽搐、昏迷、或心动过速、异位心律，死于循环衰竭。
    白色夹竹桃到处都能生长，即便是在污染的环境里，二氧化碳，氯气，都不在意。医生说，为什么这些花有毒，因为他们不想让别人去养。英格丽特说，保持你自己，不要被别人改变。
    英格丽特金色长发，面容清瘦，高颧骨，薄嘴唇，下巴很尖，危险在她的眼睛里。她第一次出现是在深夜的露台上，镜头随着阿斯特丽德穿过长廊，楼梯拐角，和疏影浓暗的夹竹桃叶子。英格丽特坐在露台边的石台上，远处是繁星灯火的城市，来自沙漠的热风吹拂她的长发飘起。这是吹风的最好地方，她说。
    英格丽特最后一次出现是在法庭，在两个法警中间，她的眼风扫过阿斯特丽德，她穿一件纯白色衬衫，第一个纽扣是松开的，神情里什么也没有，却拽着你的目光不由自主地陷进去。阿斯特丽德跑到窗边，看着一身白衣的母亲走向囚车，好象一株白色夹竹桃走向属于她的旷野。
    我无比地喜欢穿纯白色衬衫的女人，我想白衬衫代表单纯，代表一种坚持和拒绝的态度。上一次是在一部叫做《飞一般爱情小说》的电影中，一个开双层大巴的女司机，穿着白衬衫，第一个扣子没有系。深夜，她到外面吹风，抽烟，和唯一的一个乘客说话。她的声音淡淡的，说着往事和现在，就象说着风吹散的烟雾。但是，她没有英格丽特危险。
    阿斯特丽德这样回忆母亲，“我不知道怎么描述和那么危险的人在一起的感觉，那是我最后一次感觉到安全感。”我想其实她很迷恋母亲，即使总表现出挣脱的姿态。而对我来说，喜欢就是喜欢，比如鹤顶红，孔雀胆，七心海棠，和穿纯白色衬衫的女人，我喜欢危险将临的感觉，喜欢品尝有毒的美丽，不在乎同归于尽，那是我知道的安全感——
    你生命中最好的是哪一天？
    TODAY。
    就象阿斯特丽德说的，“……虽然这样，我还是觉得我在想着她，想尝试吹风的感觉，这是一个秘密的需求，就象一首我禁不住要哼的歌，或喜欢一个你永远得不到的人。”
    我想象着那个穿纯白色衬衫的女人，和随便开在什么地方的白色夹竹桃。“决不要把夜晚交给男人。”她说，从不道歉，从不解释。

看了慕名已久的《白色夹竹桃》。不算很长，1小时39分，但感觉有2个多小时，可见节奏之慢。不过仍然可以说好看，因为里面4位都是金发的美女。
 女主人公是位未成年的少女，母亲因被判一级谋杀入狱35年。她从此在临养家庭和少年抚养院里度过成年之前的岁月，在此之间监狱里母亲始终没有放弃对她和控制，一直到她成年。
 除了少女以外，其他3位母亲都是好莱坞的老戏骨：米雪儿.法伊弗、罗宾.莱特.潘和瑞妮.兹而薇格。全部都是金发、高挑的美女。而且，不仅是美貌，智慧也是被承认的。所以从这里就可以看出这是一部女性力量强大的影片。
 第一个领养家庭是以枪击为终结，第二个家庭是以养母自杀为终结。而两次，少女都是当事人，现场目击者。
 在抚养院里，她和那个喜欢她的男生对话————
 “你母亲呢？”“她在监狱里，因为谋杀男友。”
 “你父亲呢？”“我从没见过他。”
 “Cool！”“是啊，好Cool！”————这是在看电影的我和表姐的对话。
 对我们这样生活平稳的人来说，那是一种不可想象的际遇和生活。突然，母亲被一群陌生人从家里带走，突然她被判入狱35年，而自己，突然被送到陌生人的家里，和一群素未谋面的人生活在同一屋檐下。在片中，除了第一夜，少女坐在房檐下无声的哭泣，再也没有看到过她流泪，即使在被养母击中以后！然后，第二个寄养的家庭，很好的物质环境，很爱她的养母，但是，因为和丈夫的情感破裂，在她身边自杀了。
 在这样的生活里，她没有酗酒，没有吸毒也没有滥交。（电影里故意淡化了她吸毒的生活）她高中毕业，最后和男友去了纽约，和母亲一样（也象她希望的那样）成为一个艺术家。在结尾处，她把自己的一段段经历用一个个盒子布置出来，我由此推断她是个现代艺术家。这是我很喜欢的一个镜头，也许在很多人的心里，也会有这样的盒子。
 看完电影，我有感于生命的坚强，虽然有时它也是非常脆弱的，但是，它的坚强总是超乎了我对它的想象。我一向钦佩女性的力量，就象林语堂说过的，女性是世界的创造者和保护者。中国人说过，至柔者至刚，也是这个意思吧。有时候，毁灭的力量是那么让人促不及防，但是，始终有另一中力量，尽管可能会及微弱，但是却于山蹦地陷之前，依然矗立，并且永远在生命里存在下去。
 但是，生命里还有另一中东西始终存在。戏里，母亲对女儿说“：孤独是人类的天性，没有人能填补这个空白。”
 米雪儿.法伊弗的眼睛是一种淡蓝色，淡到你几乎怀疑她是个盲人。在片里，她额上青经凸现，呈现出一种岁月的力量，那种坚定的眼神，让人无从抗拒.

什么是女性电影？

这就是女性电影。

用整个片长拍摄一个美丽女孩的混乱迷失、迷恋渴望却是为了另一个少有镜头、少有表情的女人可以大放异彩。

 英格丽特对于谋杀完全没有愧疚，她理所当然的把人生看成自己一个人的事，无论是情人或是女儿对她来说都是猎物而已，她在意猎物的举动，甚至会注入热烈的情感，但至始至终从未放下枪。

她是清醒的，有分寸的疯狂着，她是优雅的，有节奏的散发毒性，她是全心全意爱自己和生命的人。她是类型女人的范本之一。

阿斯特丽德从未能挣脱母亲，她永远都只能活在她的诅咒之下。那些关于完美的，做自己的，不妥协的诅咒是她的紧箍咒，也是她效忠母亲的宣誓，虽然以她的能力举步维艰，但因为爱，她边流血边仇恨边继续，她对母亲的爱，不是以女儿的角度，而是一个女人对另一个女人的投入。

我们永远热爱危险，我们永远都没有我们想象中需要安全。我们心口不一，能力不足，所以才把一条路走得歪曲。偏偏那么可惜，到了结尾我们才会知道开始的意义。