伪装大师（下）

想去和平看10元场的《东邪西毒》，到了才发现已经换成了《寻找狗托帮》。怀疑是自己记错，又去大光明碰运气，10元场的依旧是《狗托帮》。狗卵……刚好周三晚上有《红河》演员见面会，就买了一张，还是10元。

然后赶往人民广场附近的第三家影院（世纪大上海），想看10点55分的片子，因为也是10元。到了才发现10元场的电影只有十点的《伯纳德行动》，看表已经十点。付钱，挑位子，得知1号厅在8楼。坐电梯，然后一路往前冲，还是迟到了。影院很暗，只看得见排数，便坐在靠走廊的位子。陆陆续续有迟到的影迷进来……

又是一部二战的片子，看的时候想起了卡夫卡•陆先生。因为前几天上豆瓣，得知他在生前写得最后一篇影评就是关于《伪钞制造者》的。知道陆先生，是在他走后。从他的影评跟其他人的留言中，得知他是一个大牛的人。记得知道他离世的那晚，我的心情真是“五味杂陈”。一个人说没有，就没有了……

我突然想到自己OVER之后，会是怎么个样子？我真的想留下些东西，证明我曾来到过这个世界……也许豆瓣上的文字，会是是惟一能够留下的东西。

9.4.6下写于外公家

前些天看了一个报道，是在《北京晚报》上，标题《媒体称日军曾伪造中国纸币总额达45亿元》，报道中说，据日本共同社报道日本陆军曾在二战中伪造了中国纸币高达45亿元，其中一部分用于在中国采购物资和支付士兵薪水，而大部分约30亿元假钞流入了中国各地。
这则报道中的事情如果属实，简直就是《伪钞制作者》的中日战争版。看来这种伪造他国货币，以扰乱敌国经济在二战协约国中是一种很流行的做法，不知道是不是它们之间有没有互相启发？我也很想知道同盟国是否也曾“以牙还牙，以眼还眼”。而这种军事战加经济战的方式又有多悠久的历史呢？苦于一时手头没有资料，只有等以后慢慢考证了。
本片让我感觉很难评论，因为我在看影片时，从始至终都在摇摆不定，我有时赞同男主角萨利的“适者生存”理论，有时又赞许坚决的抵抗者博格的道义立场。在那场将一切秩序、道德、人性击得粉碎的世界大战的背景下，电影中的人们在荧幕里挣扎求生，我在荧幕外纠结迷茫。导演似乎有意地将电影的视线至于黑白不明的灰色地带，淡化了正义邪恶的绝对刻画，所有的人都有自己可以依赖的立场，而所有的人似乎也都有不堪一击的软肋。影片就在一种晦暗不明的氛围中，讲述了一个让人说不清楚的故事。
男主角萨利的“适者生存”论，其实是始终让我觉得有些别扭的，就像那个被争论来争论去的社会达尔文主义。后者是不辨是非地强力掠夺扩张，前者是不明就里的一味妥协。其实真正让我困惑的是，究竟是因为世界在变得越来越坏，生存环境变得越来越残酷，而我们不得不妥协“适应”、适者生存；还是正因为我们总是在妥协“适应”、“适者生存”，才纵容了这个世界、这个社会一天天地残酷起来。孰为因孰是果，我搞不清楚，如同陷入一种死循环。
前些天，看到有学生自杀的报道，众人多数都在评论说，现在的年轻人心理脆弱，抗压能力差、抗挫能力差，无法面对残酷的社会。也许他们说的都对，为了考好学校，在文理史哲，琴棋书画，英语考级，奥数竞赛中成长起来的年轻人真的没有时间去锻炼一下自己的心理承受力，如果重点中学、大学们能在招生时，推出一个抗压测试五的，也许这一问题就真能表面解决了。这个问题太难讲，不说了。我说那么多，其实只是想问问，所有的人都在说这个社会很残酷，我们应该坚强，可是究竟是谁让这个社会变得很残酷的呢？人类已经自鸣得意、自以为是、自认是高级智慧生物那么多个世纪了，难道这个问题就没人想过，没人试着回答过吗？
在那个遥远的茹毛饮血、弱肉强食的丛林法则世代，人类努力锻炼身体、拉帮结伙、吃饱穿暖，是为了不让自己被野兽或别的人吃掉，而去吃掉野兽或别的人；而如今，我们早就自认为已经摆脱了那个蒙昧时代，为进入了文明时代而沾沾自喜，可在这个文明时代，我们却要努力地磨炼自己的心和精神，是为了不让这个文明时代或别的人把自己逼疯。
话说得太远，拐不回来了。残酷环境的改造力实在太巨大了，就像电影中残酷的集中营，而被改变了的就是那些制造假币的犹太人，他们在残酷的奴役、死亡的威胁和利诱的压力下选择了妥协，选择了“适应”环境，偶有反抗，立马被视为异类、破坏者，接着就是打压，甚至试图帮着“环境”清除异类。就像是我们去指责那个自杀的学生软弱，而不去质疑这世界给了他多大的压力。
是不是社会在变得极端残酷时（就像二战时），我们才想起来去质疑、去抗争、去反省？而社会在我们还可以忍受时，我们便选择妥协呢？
导演暧昧不明、立场不清地拍完了电影，将所有的问题抛给观看电影的人们。

德语电影连续两年都在好莱坞大放异彩。如果大家对《窃听风暴》还记忆犹新的话，那么这部作为08奥斯卡最佳外语片的《伪钞制造者》也同样是难得的佳作。两部影片都反思了在极权和暴力下的人性和尊严。个人觉得，相比较“Die Fälscher“出奇的冷峻与深刻，“Das Leben der Anderen“对于意识形态的描写却过于明显与做作，反而使得影片充满了宣言式的说教。

说到“Die Fälscher“的导演，Stefan Ruzowitzky出生于杜塞尔多夫，早年随父母移居奥地利。维也纳大学戏剧学毕业后，他开始了导演生涯。在职业生涯的初期，他更关注的是音乐剧和舞台剧。在1996年拍摄了第一部剧情片“Tempo“之后，他开始在德语电影界崭露头角。这部“Die Fälscher“是他的代表作之一，也是他现阶段的巅峰之作。主演Karl Markovics是奥地利非著名演员。虽然没有接受过正统的学院教育，但多年的舞台生涯使得他的表演充满了生活的历练。在“Die Fälscher“中，他的表演入木三分，将人物的内心活动用表情和肢体语言很好地表现了出来。他也在2008年获得了艾美奖最佳外国电视电影男主角的提名。

影片的一开始，一个神色憔悴的男人在蒙特卡罗的一家豪华酒店中租了一个套间。随后这个男人出现在酒店的赌场中，牌桌前影片进入了主题闪回的情节。这个男人叫Salomon Sorowitsch，犹太人，是当时纳粹德国最为著名的伪钞制造专家。他凭借自己高超的伪造技术，活得甚是滋润。但好景不长，没多久他就被纳粹德国警备队的Friedrich Herzog逮捕，旋即被遣送到Mauthausen集中营。没多久，他又被转送到Sachenhausen。这时，当年的Friedrich Herzog已是这个集中营的少校，负责SS的伯纳德行动（“Aktion Bernhard“）。术业有专攻的Sal自然成为了这个行动的小组负责人。Sal进入这个部门以后，目的也极为明确——活着，但是随着周遭如地狱般惨景的不断涌现，Sal也慢慢得发生了变化。

从画面语言来讲，影片直白的叙述和灵活的手提摄影的运用，使得这种直观美学营造出了极强的现场感，直接将观者带入了影片，并且获得了感同身受的体验。“Die Fälscher“不像其他有关纳粹屠杀的影片，单单用血腥和暴力去控诉血腥和暴力。前文提过，导演用冷峻的视角展示了当时的情境。但这种冷峻是相当有力度的。比如从“伯纳德园区”的木板后处决犹太人。没有直观的画面，只有枪声、目击者的恐惧和观众的惊愕和唏嘘。这种间接的刻画，比直接地、血淋淋地特写描写，更有深度，更能引起观者的共鸣。

伯纳德行动是党卫军当时旨在破坏盟国经济系统的，大规模金融品和货币伪造行动。影片中Burger这个人物是确实存在的（其实就是电影原著的作者）。正是由于当时，他用随时可能牺牲的生命作为代价，展开了不合作运动，使得纳粹德国这个有史以来规模最大的伪造计划，最终归于失败。

当然，伯纳德行动不过是编剧的一个“道具”而已。影片讨论的主题却和这个行动本身无关。在暴力中，在极权下，在黑暗里，作为人，我们是否真的能保有我们原有的人性和尊严，这才是电影带给我们最大的思索。当那个犹太银行家嗫嚅的对德国军官说：我一生都是正直的公民，我为现在所做的非法勾当而羞愧，纳粹军官随后不肖的大笑。这个场景充满了意味。

恶与善看似对立，其实只是一步之遥。在被压抑的人性里，一切的善良和美好都会毫无例外的变成邪恶与丑陋。在被德国军官用尿侮辱之后，Sal愤怒了，为了尊严。但是，尊严回到强权与黑暗下，又变得那么得微不足道。当Sal用枪指着Herzog的时候，影片用一种极具反讽的意味再次阐述了尊严的定义。一个昔日不可一世的纳粹军官，在生与死的重压下，这个曾经的施压者尿流满地。为了活着，人从来就没有尊严。

        HuGo
　　1.14.10
　　Clausthal

挺久之前就听说这部片子不错，后来更荣获2007奥斯卡最佳外语片。
看简介以为这片会是类似《辛德勒的名单》【Schindler's List】般，
通过大时代的刻画、大场面的铺陈，去讲述那个时代关于那个民族的遭遇。
因此在观影之前，便隐隐作好了悲怆的心情。
没有想到，片子却从细小的地方着手：
简单的人物，简单的背景，简单的情节；一点一点去堆砌，一点一点去雕刻；
宛若却一支娓娓动听的小提琴曲，起初你并不会觉得旋律有多么美妙，
当一曲终了的时候，你却发现自己已经泪流满面。

我想，这是一部更加贴近人性的片子。
如果说辛德勒是理想主义者，无论在战争年代，还是和平年代，这样的人都是少数。
而本片的主角索罗维奇却是一个现实主义者，而且是一个投机主义者。
他无疑是普罗大众的最佳代表，这样的设定所产生的观众的代入感非常强烈。
没错，芸芸众生，大多都是没有什么原则，自私自利的人。
特别是当自己的生命都要受到威胁的时候，无条件地苟延残喘一定是我们的第一选择。

索罗维奇所做的每一件事情，便像是我们自己在做的。
他的顾虑、他的抉择便如同在我们自己脑中挣扎、碰撞、割裂……
这是一个真切的灵魂，他从卑微逐渐走向伟大。
再一次让我们相信人性中那不会被黑暗、暴力、恐惧所夺走的善良与坚毅。

如果说辛德勒的所作所为距离我们有些遥远，
那索罗维奇便是我们身边人，他就是我们，就是你、我、每一个人。
相信自己的心，勇敢走出去。
即使看不到光明，却能逐渐远离永恒的黑夜。

大师
我们无家可归 拉住我们手吧
让太阳热度烤化我们的浮华和我们的虚假
大师
我们跟你回家 回到阿尔的麦垛边 谈谈诗歌和久已遗忘的理想
-----------------------

前几日看到的这则消息，说他在参加完上海国际电影节展览回家的途中发生车祸，不幸罹难。消息发布是在愚人节，我第一个反应是这条消息是一个恶作剧，可是潜意识里却有一种不详的预感笼罩着我。后来在网上搜寻相关信息，终于确证了这条信息是真实的。

我的生活与这人没有任何交叉点，仅有的一点点关系，便只是多年来习惯去他的部落格看他写的影评。他说自己是独立影评认，这话是比较中肯的。比起那些拿起笔或者敲起键盘便知道大声指责和唾骂的影评人来说，他的文字是一贯的克制，清醒，以及评论人中少有的人文关怀。

我喜爱他那些站在女性视角上分析电影的文章，为这个制度森严的现实社会中那些处于弱势的女性发出微弱的呐喊。是这些带着湿润的呼吸气息的文字打动了我，一个男人，能走下男权的高阶，拾起女性的镜筒已属不易，更何况他在文字里依然将自己男性的身份抽离，甚至对其略有鞭笞。

文字是低调的，但却是暖的。人是低调的，但却是柔的。他的身上凝聚着艺术家的才华和思想家的深邃，他有着一双洞悉世事的忧郁的眼睛，带着一丝对严峻现实的失望却又孜孜不倦不肯放弃的执着。他是一个有着温暖胸膛的男人，包容一切。

这首曲子是他部落格上最后使用过的一首《Dying》，反复地听，反复地感受虚无撞击生命的声音。Dying,没有想到的是这仿佛成了一句谶语。莫非大限降至，人便通了灵。汽车相撞，“嘭”地一声，一个生命便缥缈而去。我们惊异得放大的瞳仁里看到的是这个世界绝望的漆黑和死寂的叫喊。

这段日子仍旧习惯性地去他的部落格看看，我总在想，会不会哪日忽然有了更新，告诉我们：我尚存活于这个世界上，正在努力地康复。我知道这只是我对这样一个尊贵生命的不舍。部落格仍然是那个老样子，不久前的影评以及以前的影评像藤蔓上的一颗颗葡萄，依旧闪耀着质朴和熟悉的光泽。这里一片宁静，宁静得安详，像什么都没有发生过一样，似乎仍会期盼着明日打开时会看到如常的更新。只是网友陆续留下的只言片语轻柔地将我拉入了现实的噩耗中。话语不多，我想，他们也许跟我一样，不知道该说些什么。

一路走好，kavkalu。

平平静静的日子太久，会麻木会安于现状会毫无进展；＜伪钞制造者＞非常恰当地在胸口给了我一拳，我当场震惊、为之颤抖。生命的意义如此重大，我蹉跎呻吟岂不枉费造物主的旨意！

电影讲述的还是一群二战集中营苟活于乱世的犹太人的故事，在那个任人宰割、毫无安全感的杀人魔窟中，人比牲畜低贱，一个生命的消失就在一两秒之间，生命在这里没有意义，只相当于一颗子弹。这是一座坟墓，一座充满恐惧与战栗的人间地狱。这注定是一场不公平的较量。

然而，导演并不仅仅表达犹太人与德国纳粹之间的生死博奕，显然，导演还有更深刻的暗喻，那就是在信奉“适者生存”的索洛维奇与理想主义的布尔科尔两难选择之间，谁更具有现实力量？谁更有无上的道德？屈从现实求生存是不是就意味着没有道德？理想如果没有了可能还具有道德性吗？这一系列的问号在最后有了结果：天赋人权！在生命面前，人人平等；在灾难面前，活着就是最大的胜利。


事实上，在个体生命面对集体残暴时，大义凛然的鼓动是简单而可笑的；个体生命如何与国家机器抗衡？就算制造假钞是助纣为虐，造成更多人的牺牲，那谁对他们的生命买单，谁对他们的生命负责？事实上在这个暴力制度下的统治下，每个犹太人都是无辜者。
何况，所谓为原则而起义树立起来的标志，究竟是座大义的风碑还只是一场虚幻的梦？！

事实上，索洛维奇也有他的“原则”，他尽其所能保护他身边的每一位同伴，就算面对死亡，他也永远不出卖同伴；为了挽救患肺结核的同伴，他竟然大胆跟纳粹讲条件索药；在最后一搏，他更是以罕有的胆识和智慧逼得纳粹尿了裤子，挽救了一群人的命。

比起缥缈的大义，比起激进的抵制，索洛维奇的“适者生存”更有力量，更具有现实意义，更具有道德价值。正如索洛维奇说的“我还活着，这不可耻”，“活一天赚一天”，“就算明天进毒气室也比马上死在枪口下好”，很多时候，我们活着就够了，因为上帝安排的最大。