续命之徒：绝命毒师电影

Todd：陪你去看流星雨

新墨西哥州的沙漠公路，澄净的蓝天映照着棕红的漠土。绵延数英里的起伏的山丘，突兀的巨岩，灌木、仙人掌不断地在这片广袤的土地押韵重复。这里的环境对初来乍到的人不算友好，但时间一久，人们也会适应她的美丽和宁静。

也偶尔，路边随意捡起一个苏打水易拉罐，会发现上面有子弹打出的弹孔。哦，不要太把这个当回事。

小镇青年，小陶，驾驶着他1978年的Chevelle El Camino在公路上疾驰。他文质彬彬，礼貌，腼腆不爱说话。只是最近身材有些发福，原本脸部的棱角也被圆没了。收音机里播放的，是他最近惊喜发现的60年代乡村乐队Dr. Hook的【Sharing The Night Together】。

You're looking kinda lonely girl

Would you like someone new to talk to…

Ah yeah alright”.

“今天的事情快办完啦，回去可以和杰克叔叔一起在镇上找家酒吧放松下咯，这周也真是辛苦啦。”小陶想到这里，一脸惬意，随着音乐哼唱历来。

I hope that you will understand

I say these things cause Id like to know，

if your'e as lonely as I am”

“不知道莉迪亚最近还好么，”小陶突然想起，不免惆怅起来。“距离上次见面已经是三个月前了，不知道她对我印象怎么样了。三个月可以让人愈发想念一个人，但也很容易快速淡忘一个人。”小陶不自觉地放声歌唱，意图缓解自己内心的局促不安。

And if you mind

Sharing the night together, oh yeah

And sharing the night together, oh yeah

“或者下次见面，我可以戴一顶大山谷帽，就像亚瑟摩根一样。这样，下次我们再相约那家咖啡馆见面时，阳光透过玻璃斜射进来，沿着帽檐，可以让莉迪亚看见我一半阴影下，和一半阳光下的脸了，嘿嘿。”想到这里，小陶心头一热，歌声越发动情了，脸部的表情完全舒展开，搭在车窗的手臂随着音乐肆意挥动。这一刻，他仿佛是贫瘠的新墨西哥漠土中的美丽心灵，自由灵魂和唯一情种。一辆大货车鸣笛驶过，小陶忘我地朝着货车司机挥拳鼓劲，此时的情歌也是劳动赞歌。

此时后车厢里，躺着一具刚刚被自己用皮带勒死的女尸，和一个内心早已破败不堪囚徒。

车辆沿着主路行驶一阵子后，拐向左边的支路。更远处，将会是埋尸的地方。

黑暗三角人格：自恋（Narcissism），心理变态（Psychopath），马基雅维利主义(Machiavellianism)

我们很难定义Todd是属于哪一类的罪犯，我们在看到Todd在残忍地犯下一个个罪行时，同时也会看到他与常人相似的一些细腻情感特质。编剧Vince Gilligan很擅长刻画剧中反派们的一些反差表现，他们充满矛盾性和复杂性，但又在情理之中。也如我们在其它影视及游戏作品中看到的反面角色一样。

我们不妨从黑暗三角人格理论，来简略看下Todd在剧中和其他反派的特质和区别。

黑暗三角人格理论，它是心理学家Delroy Paulhus 和Kevin Williams在2002年提出的。它说的是：自恋（Narcissism），心理变态（Psychopath），马基雅维利主义(machiavellianism)，这三种人格特质构成了人性中的“黑暗三角（Dark Triad）”。

Three Avatars of Dark Traid of personality: Narcissism, Psychopath, machiavellianism, oil painting, ultra-detailed --ar 16:9 (by Midjourney)

心理学家同样也是油管博主Todd Grande对黑暗三角人格有很好的概述：当我们想到黑暗三角时，认为自恋具有“最轻度的特质”，而精神变态拥有“最黑暗的特质”。这些不同的特征有共同的特征：比如同理心不足、自私、速食性爱，以及竞争心强、反社会、享乐主义和对抗性。

黑暗三角中的自恋，描述的是极为浮夸的自恋。它具有傲慢、社会支配、以自我为中心、权利意识和操纵他人的倾向。

精神变态的特征包括冷酷无情、缺乏同情心、缺乏悔恨或内疚、违反社会道德、不为犯罪负责任的、冲动的、流于表面的魅力。

马基雅维利主义的特征包括反社会行为，但它们通常被定义为“精英犯罪”。我们也看到这一特征具有犬儒主义，有良好的冲动控制(这将区分马基雅维利主义和精神变态)，冷酷无情，以目标为导向。

当我们分析一个人物性格时候，不能完全套用上述理论：因为他做了什么事情，他就是什么样的一个人。黑暗三角人格作为分析一个反派性格的工具，彼此之间会有很多重叠的部分，具体反映到一个人的行为言语表现上时，也会在不同时间、语境、环境中呈现出不同的程度。

我们需要从剧中和Todd产生强关联的三个角色：小粉、莉迪亚、老白同Todd之间的关系，做进一步分析。然而，由于Todd角色性格的复杂性和角色同角色之间关系的复杂性，无法让人轻易对其下定语。

Todd Alquist与Jessie Pinkman：狼与羊，操纵者与被操纵者

Todd的阴影，是比囚禁自己的地牢还黑暗恐怖的存在，另Jessie绝望窒息。

一切都从Todd开枪射死摩托男孩Andrew Sharp说起。在发现Andrew Sharp有可能目睹Todd团伙参与的整个火车大劫案后，Todd先是向Andrew挥挥手以镇定双方情绪，随后冷不丁从腰后掏出手枪，射杀了Andrew。目睹这一切的Jessie一下子炸裂了：他内心以为的人人会对孩童施以爱怜和宽容的基本道德观，顷刻崩塌。自己曾几何时，从身染重毒的精虫夫妇手里拯救对方儿子、为了替墨西哥小胖墩报仇而冒着生命危险举枪想要射杀Gus Fring手下两位组织头目、再到为性格内向的Brook打开心扉，成为对方好朋友的举动，Jessie天真地相信，即使是罪犯，也有底线。而这想法，随着Todd的一声枪响，瞬间消散。Todd这个人，毫无情感，毫无怜悯之心，是一台条件反射驱动的杀戮机器。

Todd在犯罪的道路上走出了自己的风格。论犯罪天赋，他远不及老白；论武力值，他似乎比不上图库、萨拉曼卡双子星、拉罗等人；论武力、技术、经验的结合，他似乎是麦克老爷子的零头；论打造一个犯罪帝国，没有迹象表明他的经商头脑能比得过炸鸡叔。他只是一个相貌平平的白人男孩，表面看起来毫无攻击性甚至有些羞涩腼腆，爱唱情歌爱谈恋爱。对，就是这样一个普通人，正如韩国电影《杀人回忆》结尾从女孩口中道出杀人凶手就是一个相貌“普普通通”的人。

无论是刻意为之还是无意之举，Todd算得上是PUA心理学大师。在《续命毒师El Camino》中有这样一段情节：在Todd将无意发现自己家里藏着大量现金的墨西哥清洁女工活活勒死，并和Jessie一起将其在沙漠中埋尸后，Todd让Jessie去车里手套箱去取剩下的一包香烟。Jessie发现香烟边上还躺着一把手枪，于是取出来后犹犹豫豫地对准了Todd，这个囚禁自己并利用自己制毒、杀人埋尸的人。而Todd面对Jessie这一稍稍违抗自己的举动，则是轻声细语地让Jessie交出还手枪，以略带褒奖的口吻肯定了Jessie今天的劳作、邀请Jessie欣赏夕阳中的沙漠风景，甚至问询Jessie今天要吃什么口味的披萨。Jessie满含热泪地说出了“Pepperoni”后缓缓交还给了Todd手枪。

相信这是Todd给Jessie故意设置的陷阱，而手枪里子弹早就被卸下了。从之前的故事情节中我们可以看出，心思缜密的Todd不会粗心到将杀人工具暴露给对自己怀恨在心的Jessie。这只是又一次服从性测试而已。在Jessie有一次企图从Todd军团的大本营逃跑未果后，Todd让Jessie亲眼目睹自己女友Andrea被从脑后射杀，并扬言若要再次逃跑，一定会对Brook下手。Todd需要确信Jessie不会再做任何的反抗。

Jessie知道自己此时已经无力反抗了。如果自己枪杀了Todd，他接下来的日子，势必会遭受警方和Uncle Jack的两路追杀，而Brook必然也会被灭口。即使逃出生天，余下的日子自己也必将活得像一具躯壳，和现在的处境毫无区别。此时的他，内心早已破败不堪。他早已数不清自己已经被囚禁了多少个月、自己被铁链拴住并被命令往返跑跳的羞耻、淡忘了曾经挚爱的Jane的音容笑貌。而每天能得到Todd递下来的一支烟和些许食物，就已经足够了，偶尔还能得到类似于意式辣肠披萨的嘉奖。Jessie就像得了斯德哥尔摩综合征一样，对施害者Todd产生了一种难以名状的依赖和顺从。

而最终从Todd手中拯救出Jessie的，是老白。Jessie像是当时Todd对待自己家的清洁工女佣一样，从背后将手铐把Todd活活勒死。老白，这个曾经也操纵Jessie的人，在这时让Jessie重新找回到了成为人的感觉，自己重拾了自由意志。在驾驶着Todd的El Camino冲破牢笼，逃出生天后，Jessie伴随着释放、悔恨、希望的一声声呐喊中，消失在黑暗尽头。

Todd Alquist与Lydia Rodarte-Quayle：在暗与来世中，让我与你相恋

用Chatgpt先来为他俩以艾米莉勃朗特（名著《呼啸山庄》作者）的风格作一曲爱情小诗：

In the shadowed world of crystal blue and crime,

Two hearts entwined in a strange design,

Todd, a soul of the darkest hue,

Lydia, with eyes of deepest blue.

He, a killer with a heart of ice,

She, a woman, both fierce and wise,

Together they built a tangled web,

Of love and secrets, a bond to tread.

Their passion burned with an intense flame,

A love that seemed both wild and tame,

Todd's rough hands and Lydia's grace,

A match that lit each other's face.

They danced in darkness, with steps so sure,

A love that most would scarce endure,

And though the world around them fell,

Their love remained, a secret spell.

In each other's arms they found a light,

A warmth that shone so clear and bright,

And though their love was steeped in pain,

It was a love they could not restrain.

So let us toast Todd and Lydia's love,

A bond that soared on wings above,

A love that was both dark and light,

And shone so brilliantly in the night.

那年，她三十五岁，带着一个女儿和一个女仆身居豪华别墅里；而他，二十三岁，从小跟随Uncle Jack的新纳粹团走南闯北，杀人越货，了无牵挂。

Lydia表面上是德国企业Madrigal的物流高管，精通德语，每年通过本职工作拿着百万年薪，有地位有名望。而私底下她是Gus Fring和Peter Schuler冰毒生意的合作伙伴，协助Gus建立分销网络，并帮助他采购必要的化学品、设备和资源，以帮助他们扩张帝国。Lydia给人的印象是一个瘦小、干练、精致，严肃，而同时又是一个高度神经质的女人。

她5尺2寸的身高，在面对DEA调查的压力下会对着枕头一阵抱头输出，与Todd精心合谋剿杀Declan帮派时又胆小地不敢看血泊中的尸体。她会伪装成不会对任何人构成威胁的柔弱样子，却是《毒师》中最危险的人物之一。每当她感知自身安全受到威胁时，Lydia第一件想到的事情就是杀人灭口。她也是一个具有精神变态特质的人。

这个女人，成天活在刀刃上，自然也激起了Todd的保护欲，让自己在成天杀戮掠抢的“平静”生活中，在情感的贫瘠之地埋下一颗种子。

于是Todd也顺理成为了Lydia的仆从。从枪林弹雨中护送Lydia，从蒙面溜进Skyler家并威胁不要向警方透露Lydia的信息，托德对莉迪亚的迷恋，也间接说服杰克叔叔没有杀死杰西，因为如果帮派中没有能制造冰毒的人，Lydia就没有理由继续和自己做生意了，两人也无法维持往来。从Lydia身上，Todd看见一个跟自己极为相似却更强大的魅力女性。他崇拜她，并用自己另类的方式跪舔她，临死前的滑稽的手机铃声也是关于Lydia的。而Lydia作为有高学识和经历过丰富职场历练的女人，自然懂得Todd的小心思，在两人交互时，向下兼容的沟通方式运用纯熟。

Lydia很长一段时间都配合着Todd对自己的迷恋，但也时常露出破绽。Lydia没那么喜欢Todd，她只是利用Todd，或者说她这一生没那么需要一个男人。我们在El Camino的正片里看到一个有Todd和Lydia小人的水晶球。而在被删减的片段里，我们看到Todd正在用自己粗糙的双手精心雕饰着这个水晶球。这时他打电话给Lydia，Lydia似乎极为不耐烦地让他有事没事别打电话。而Todd也很顺从地挂断并继续忙着手头的事。

也许Todd知道自己短时间内不会被Lydia接受，知道自己被利用。但他此时与普通的邻家高中大男孩无异了，深陷暗恋之中。

而成全这对暗黑鸳鸯同年同月同日死的，又是老白。

Todd Alquist与Walter White：恶人也需要恶的救世主

Todd无疑是崇敬老白的。一个平时习惯了杀人纵火时的快意的糙男子，有一天在制毒领域领略到了老白技术中的高、精、尖。Todd仿佛望见了一片商业蓝海。Todd和老白的相遇，正如恩里克·普奇遇见了迪奥布兰度，迈克尔柯里昂遇见了海门罗斯，戈培尔遇见了希特勒。

于是Todd极力在老白面前展示着自己的诚实、执行力、不图一时、勤奋好学、情绪稳定、团队至上的高阶品质，让老白一度认为Todd是比Jessie更好的学生。我们会看到老白放弃小粉后第一次和Todd制毒后，当谈论该分给Todd多少钱时，Todd的一句“不急，可以下次再谈”，让人印象深刻。Todd也极力通过撮合Uncle Jack和老白，通过Uncle在狱中的关系，帮助老白完成“二分钟十二连杀”成就。

在Uncle Jack爆头老白连襟Hank并意图杀死老白，吞并所有现金时，也是Todd的说情，留下老白一命并留下一桶现金。可谓“盗亦有道“。

而正如对待Gale Boetticher一样，在Todd和Jessie之间，老白最终还是选择的Jessie。在老白眼里，Todd除了学习成绩好之外，就只有学习成绩好了。

Jessie虽然是一个做事不带头脑的混混，但骨子里还是一个善良之人。老白也正是长期利用了Jessie这一人性的弱点，操纵着他。剧中老白无数次地PUA Jessie双方好几次打闹到差点老死不相往来的地步。但相对Todd，老白更爱Jessie。我们在El Camino里看到在餐厅中，老白还与Jessie讨论关于他的未来。

也许，在惊叹于汽车后备箱自动机枪装置狂风暴雨般地扫射后，Todd在最后时刻还没来得及发声”Mr. White！”，是一个崇敬者在嗅到死亡气息蔓延后的最纯粹，也是最后的致意。

Todd一直以来都很纯粹，无论对杀人、爱情、尊师，都一样。

结语：演员本人Jesse Plemons

最后也不得不说下Todd的饰演者，Jesse Plemons，在国人观众里被戏谑地称为“破产版”马特达蒙。他一直以憨憨实诚的形象，在各个影视剧里塑造了一个个别开生面的小人物。而就是星味儿不足、在平时采访节目中表现出的缄默内敛的他，人们丝毫不能把与他喜结连理的蜘蛛侠女郎Kirsten Dunst联系在一块，想必Jesse Plemons也是有过人之处的。

Todd在故事中弑人成性的精神变态本能，通过其其貌不扬、憨态可掬的邻家男孩的形象，得到了很好的伪装。而Jesse Plemons在剧中通过简约、节制、方法派的完美演出，成为了Todd这一类角色的代名词。观众甚至能在油管各大影视剧榜单“《毒师》最令人讨厌的角色”、“近20年最令人恐惧的十大反派”中，看到Todd Alquist作为配角，赫然在列。

在PeopleTV的一次采访中，Jesse Plemons提到Vince Gilligan对扮演Todd的建议。Vince打了一个比喻：想象一下，Todd决定开车碾过路左边的一只浣熊，因为路对面有一辆车，而右边有一条沟渠。而在Todd射杀摩托男孩Andrew Sharp的这幕中，Jesse Plemons轻而易举地做到了。

如果说炸鸡叔的扮演者Giancarlo Esposito在现实生活中，用如炬般的眼神盯着你的时候，你会感到恐惧；那Jesse Plemons，当他在用暖男般的微笑注视着你的时候，你也会脊背发凉。

(End)

讲了杰西因为老白沃尔特的关系逃出来之后，躲避警方通缉，为了开始新生活而筹备资金，一边回想着过去被侮辱被囚禁在笼子里和被逼制毒药的日子，想到了托德曾经带他去过他房子帮忙收尸埋尸，那个可怜的清洁女就因为在书里发现了托德藏的钱而被灭口。杰西来到托家的家里疯找，在一番扫搜之后才发现了藏在冰箱柜门的毒资，但不卡的曾经的敌人坎迪焊修厂（电影中的人物，讲的是焊接了杰西笼子和毒品机器上面轨道用来锁着杰西链子的人）的那两个人冒充警探来到这房子，目的也是托德的毒资。杰西被其中一个发现之后无奈只好拿他做人质，但在不杀警察的仁慈心下，投降了，被抓后却发现原来两人不是警察，后面供出托德毒资的藏所才和解分摊。杰西来到吸尘器店里，为了前往和老杀手麦克交谈建议中的阿拉斯加开始新生活，但发现资金差了一万，无奈之下打电话给父母骗出父母后溜到家里拿了父亲的.22老式手枪和一把小左轮手枪。去了坎迪的焊接厂要钱1800元跑路，但谈判失败，和敌方的.44手枪和用自己的.22老式手枪进行了牛仔对决，因为用了兜里藏的小左轮手枪，最终对决杰西赢了并杀了另外一人，炸了焊接厂。回想着和老白沃尔特和第一任女友，前往了阿拉斯加，改命换姓开始了新生活

如果说《权力的游戏》是全民狂欢和心目中的神剧，我没有多少意见，毕竟不管从观看人次和收视数据，或者获奖数量上，都是令人瞩目的。

同样有着获奖比例和热度的神剧《绝命毒师》，在我心中有着和《权力的游戏》同样的神剧位置，甚至，对比两者结局，《绝命毒师》的结尾绝对是我心目中的美剧史诗级经典结尾第一。

《绝命毒师》完结后，主创还把剧中律师索尔提取出来，开发了衍生剧《风骚律师》，口碑依然坚挺，目前该剧还没完结，明年将迎来第五季。

而今年十月，让我们剧迷活久见的是，《绝命毒师》的电影版《绝命毒师：续命之徒》将要上映。

我没别的，我就是想拜托，拜托这部电影一定不要让大家失望，因为我真的太爱，太爱《绝命毒师》这部剧了，尤其是它的结尾。

今天，就来深度解析《绝命毒师》，以及这部即将上映的《续命之徒》....的预告解析。

《绝命毒师》剖析

现在很多影评都喜欢动不动就聊人性，但真正能配得起这两个字的作品其实不多。如果真的想清晰了解影视作品如何丰富诠释人性的，《绝命毒师》一定是其中之一。

没看过的赶紧去补课吧，因为《绝命毒师》真的会为你的人生上一课，起码对于我，影响深远。

故事开始于中学化学教室老白的一天，那天是他50岁生日，我们通常说，50岁知天命，这一天老白早早睁眼醒来，似乎他也在这一天回望自己的50年人生历程。

但这一天一如往常，老白去学校教书上课，下课后，他去洗车行做收银员来贴补家用，好在回家的时候，妻子给他准备一个惊喜生日趴。

第二天，老白在洗车行晕倒，没有很好医保的他，被查出了肺癌，这一晴天霹雳彻底改变了老白。

当一切都压得他喘不口气的时候，他开始对洗车行老板，对歧视他儿子的小流氓报以回击，并在妹夫汉克的出勤缉毒任务中，撞见了辍学的学生小粉杰西。

老白突发奇想要和小粉联手，通过自己的化学知识制造最纯净的冰毒，用这样的偏门方式，来给家庭一个经济保障。

于是，老白因为癌症，剑走偏锋踏上了一条制毒贩毒神奇之路。

在这条道路中，老白如同升级打怪，层层递进，从最初的车间工作坊，再到有着世界级设备的实验室。

老白的身份也在制毒中不断跃进，从最初的no one，再到人尽皆知的海森堡，从一开始的小商贩，再到区域的佼佼者，最后灭掉最强劲毒枭古斯塔沃，重新部署自己的商业贩毒网络，甚至拓展到了欧洲国家，成为不可一世的大毒枭。

《绝命毒师》的故事在每个层面都是赢家。

在影视作品最重要的指标之一猎奇性上，剧集本身就为我们打开一个不寻常的贩毒帝国，在毒的细节中，也给我们展示了细思极恐的制作工艺，上升到化学成就的攀比，真正诠释了什么叫干一行，爱一行的专业精神。

而剧情就更不用说了，每一集的剧情都紧张刺激，我们就像吸了该剧的毒一样，忍不住不断往下看。其中每一季都会设立一个大事件，让主角处于绝境之地，生死危机关头，让我的心脏都快要冲到脑门顶。

镜头语言构思上，剧集也下足功夫。

剧集中多次用构图来表现人物之间所处的关系，比如老白和妻子斯凯勒之间关系紧张时，总会有障碍物在他们面前，用来表现两人之间的隔阂关系。

比如剧集在后面的两季中，用了非常多的手持拍摄，来反应事件危险不安的状态。

再比如老白的房子，第一季的时候通畅明亮，但随着夫妻两人关系的紧张，再到无法挽回的断裂，老白的房子到最后一季昏暗无光，这些光影的设计，都影射了人物之间关系状态。

在剧本设计上，《绝命毒师》更是教科书级别，该剧在今天看来，在反套路，反传统上，都会处处给你意想不到的惊喜，很多原本你以为自己会猜到的剧情，都没有发生，影片而是用了更让人意想不到的方法展现。

在第2季第12集中，小粉的毒女友勒索老白，拿到了几十万要和小粉私奔，而就在离开前一晚，他们决定再来一发醉生梦死，这时我们都会以为要么毒女友趁小粉吸粉之机携款而逃，要么就是毒女友吸毒挂掉。

但谁又能想到，老白之后折回，从而害死了毒女友，并把这个秘密隐藏到最后，而之后老白和小粉之间的关系和剧情，也因为老白这个举动发生了很大的变化。

再比如第二季第1集的一开始，一个布熊在泳池里，布熊的脸和身体一半被烤焦，一只眼睛被老白始终保留着。

这个伏笔一直埋到第四季最后一集才揭晓，原来这只布熊影射的正是大毒枭古斯塔沃的宿命，而真正终结古斯的人，正是一直手拿眼睛的老白。

这也讽刺了当初古斯塔沃信誓旦旦夸自己的眼光，从来不会看错人，但偏偏他的悲剧，就断送在他自己当初瞎了眼，选择了老白。

《绝命毒师》像这样的伏笔设计还有很多，当你重温剧集的时候，都能找到更多细节魔鬼，让人回味无穷。

《绝命毒师》的对白中的含义，不能说每集都有金句，但每一句台词都有着非常强戏剧张力，让观众看得过瘾，也让人物更生动立体。

比如最经典的一场对白戏之一，第四季第6集，整场戏就像一出小剧场，起承转合自然到位，这场戏的对白就像箭在弦上，老白和斯凯勒来回拉弓上弦，最后弦到极限，箭不得不发。

该戏两人的谈话起因，是老白前一晚喝醉酒，和汉克抬杠，说大毒枭真正主谋还可能逍遥法外，以此来刺激汉克，让斯凯勒听得心惊胆战。

第二天醒来，老白夫妻俩围绕着这段时间的安全问题聊了起来。按照经典三幕式结构，第一幕起因是盖尔的死，让斯凯勒担忧老白的安危，继而担心到家庭的安危，老白让斯凯勒无须担心。

很显然，斯凯勒并不知情盖尔是老白害死的。

接着，场景进入第二幕，两人开始长时间的较量，斯凯勒扩大话题范围，自认为老白有苦难言，自身处在危险之中却无能为力，甚至误解昨晚老白对汉克的挑衅，是想让汉克故意知道老白的身份，解决老白于水火之中。

而老白则一次次选择逃避话题，不想让谈话深入下去。

最后场景进入第三幕决战时刻，斯凯勒劝老白自首，以解除老白的危险处境，此时老白忍无可忍，说出了整场戏甚至是整个剧最经典的台词：

“我在跟谁说话呢？你面前站着的是什么人你知道吗？

你知道我一年赚多少钱吗？即使我告诉你，你也不会相信，你知道我突然半途而废会有什么下场吗？一桩足以上市的大买卖会破产，瞬间消失！没有我这生意就黄了。

你显然不知道你在跟谁说话，所以我来给你点提示吧，我没有危险斯凯勒，我就是危险本身！

坐以待毙？！你就这么小看我吗？不，我就是给别人吃枪子的人。”

光最后老白这段经典台词，又能分为三个递进层次，第一层是向斯凯勒进一步解释自己的身份，并不是她眼中所谓的不小心误入歧途的小人物，而是不可替代的大人物。

第二层是告诉斯凯勒，危险，不存在的，因为他自己就是危险本险。

第三层直接彻底说穿，盖尔就是他杀的，他就是让人吃枪子的人。

像这样结构的经典对白场景，《绝命毒师》还有很多，每一场戏单独拿出来，光对白就可以聊上一壶。

对于角色的深入丰富研究，那就更不用说了， 这就是《绝命毒师》被封为神剧的大招牌，也是我最爱《绝命毒师》的地方。

《绝命毒师》在老白人物的塑造上，用真实细腻这些字眼，都不足以赞美这部剧的功力。

回到我们在开始说的人性，老白这样的人物，他很真实，但又不真实，因为他已经汇聚了我们这个时代万千人的缩影人生，这真的太难做到了，但《绝命毒师》真的，做到了。

从老白的事业层面来看，有多少人矜矜业业的像老白之前那样，觉得自己怀才不遇，被人算计过，然后接着过自己的碌碌无为的一生，但绝大部分的人，没有老白那样的魄力，等回首自己一生的时候，才开始顿悟。

抛开毒这个戏剧的外壳，老白的事业曲线，真正要传达的，是在无奈的人生洪流中，真正能把握住人生机会的也就那么一次两次，错过了，就会像老白那样，一辈子是个普通小镇的化学老师（并没有歧视老师的意思，单纯强调理想和现实的差距）。

从老白的婚姻来看，同样抛开毒的外部动因看内核，其实老白和斯凯勒之间的婚姻，相信和非常多不幸的婚姻家庭类似吧。

老白癌症之后，他的婚姻就开始建立在了谎言之上，一开始隐瞒自己的病情，谎言建立在善意上。

之后老白开始制毒，说一切为了家人，谎言包裹谎言，此时的谎言变成了维持脆弱婚姻的纽带，但这条纽带不知不觉中，变成了炸毁整个家的导火索。

等到斯凯勒击穿老白的谎言之后，他们的婚姻又建立在了互相报复上，斯凯勒因为老白的谎言，然后她闹离婚，出轨，但一切闹剧上演之后，两人的婚姻又因为相互的利益捆绑在一起，一段名存实亡的婚姻，自然维持不了多久。

“我所做的一切，都是为了这个家。”这句话是老白从第一季，到最后一季不停使用的台词，直到最后，老白才真正承认他所做的一切，只是为了自己。

我相信这句话在很多婚姻家庭，用到的次数也不少吧。谎言，报复，利益捆绑，自我辩解，自我蒙蔽，这些都是如今危机婚姻中，夫妻两人必须面对的课题，老白和斯凯勒，只是一个典范而已。

一位控制欲极强的妻子，无形之中是否是造成老白长期压抑的主因，最后走向个人选择极端的道路。

一位当初被盟友背叛，几十年都困在事业和生活精神牢笼的老白，当得知自己得了癌症之后，如同灵魂出窍，解放人性，不管是他心中人性的光明与黑暗，都被无限释放。

老白的这种自我毁灭的道路，是带有发泄和复仇性的，对自己，对妻友，对社会。是谁造成了老白最后的命运，雪崩时，没有一片雪花是无辜的，偶然中存在着必然。

如果当初老白还是那家上市公司的创始人之一，他有着先进的实验室让他专注自己的化学研究。

如果老白的妻子更温柔贤惠一些，如果老白没有得癌症，如果老白内心的道德界限在清晰一些，如果...但就如我们真实的人生，哪有那么多如果呢。

在观看《绝命毒师》的心路历程中，我们一开始同情老白，我们支持过他，爱过他，但之后随着剧情的发展，老白坐上了大毒枭的位置，我们又开始质疑他，厌恶他，深恶痛绝他，可到最后，我们又可怜他，叹息他，和他产生了复杂的共情。

很多人都会对《绝命毒师》老白的道德问题产生复杂的情绪，老白因致癌走上不归路，这条路怎么洗都不会白。

剧集高级的地方，是老白自从开始制毒后，他和他的家庭，并没有从中过得更幸福，而是面临着婚姻的破败，家庭的破裂，把自身和家庭推向危险境地，这些灾难，比老白一开始身体患上癌症更绝望。

在整五季中，老白的“致富”之路不断遇到阻碍，这些阻碍来自外部和精神世界，每一次老白眼看就要金盆洗手时，都有新的诱惑或挑战，让老白坠入更深的深渊。

剧集中虽然充斥着大量的暴力美学，吸毒的快感，还有很多老白的“成功得意“时刻，但这些假象在影片结尾走向湮灭，我们观众也终于明白，《绝命毒师》绝非倡导制毒贩毒吸毒带来的快感。

在第一季第1集开始，老白生日，他一如往常下班回家，等待他的是家人为他准备的惊喜生日派对，那时候的老白一家，简单而温暖。

到了第五季第4集，同样老白生日，他早早回家，以为依然会有一场惊喜生日派对，但等来的却是冷清一片，虽然斯凯勒有为他准备巧克力蛋糕，但这也是他早上要求的。

这样强烈的前后生日对比，剧集的道德议题主张已经很明显了。

在剧集最后，老白的下场更让人唏嘘，老白和小粉之间形如父子，相爱相恨，但最终还是反目成仇，当老白要雇佣杀手杀掉小粉的时候，让我们看到从未吸毒的老白，早已毒入骨髓。

当老白的妹夫汉克发现了他的身份后，汉克的死似乎是早已注定的结局，而且还赔上老白之前所有的努力。

为何说《绝命毒师》的结局是伟大的，因为它能在光明与黑暗，进步与堕落，排斥与共鸣中找到一个完美的平衡点。

剧集的最后一集，老白跑路，满目疮痍，妻离子散，就算有一笔钱也无法让家人享用，他再次利用自己的机智，变相把钱转移，用信托慈善的方式给到了家人。

当老白再次见到斯凯勒时，已物是人非，老白缺失了女儿成长的陪伴，儿子对老白无法磨灭的恨，只能化成老白远远观望着儿子返校回家。

这一切是老白想要的结局吗，显然不是，但就如老白说的，他所做的一切，不是为了家人，他是为了自己，他喜欢制毒，他也擅长制毒，这能让他觉得自己真正的活着。

这句话表面上看似是老白找到了真实的自己，找到了活着的感觉，勇敢做自己。但实则却讽刺了毒品对老白和整个家庭的冲击，或许吧，老白找到了自己，但付出的代价是什么。

《绝命毒师》本质上其实是一部现代西部片，西部片类型最典型是以牛仔和枪手作为主角，他们游走了正义与邪恶之间，藐视法律和规则，但自身又有一套自己的公平正义，但最后他们的归途，都不见得是以圆满结局收场。

《绝命毒师》的结局，老白干掉所有敌人，让家人有了仅存的经济依靠，还了小粉自由，老白 自己则走到实验室，摸着那些实验仪器微微一笑，留下了眼泪，一代毒枭的命运就此终结。

这正如《绝命毒师》的英文breaking bad，是出自美国南方的俚语，意思是指一个人偏离了正道，走入了暗黑狭窄偏路，永不可逆。

老白，正是如breaking bad的一个人。

当然，除了老白，小粉也十分契合breaking bad这个词的含义，小粉和老白从始至终就像两个化学元素，相互纠缠和碰撞，互相坦诚又彼此毁灭的关系。

小粉一开始早早辍学，误入歧途，在冰毒界小打小闹随便玩玩，但随着老白的加入，老白不怕死和极致的冒险态度，把小粉一步步拉入更黑暗的深渊。

小粉从开始和老白合作，两人成最铁搭档，之后如父如子，互相成就和共存亡，可小粉终归人性的底色还是纯净的。

所以小粉和老白在人生的终极选择上，两人的目标越来越背道而驰，小粉不愿意为了赚取利益伤及无辜，而老白则认为在赚取利益的道路上，免不了会伤及无辜，甚至老白最后可以说为了利益不择手段。

这也让小粉最后和老白反目成仇，两人用最大的努力去伤害彼此，好就好在结尾，老白最终给了小粉自由。

如果说《绝命毒师》老白这人物可以划上完美句号，那么小粉则是未完待续，在最后一集，小粉逃出囚禁的实验室，消失在了茫茫夜色中。

小粉该何去何从，小粉和警方将会如何较量，小粉作为蓝色冰毒最后的传人，又作何态度。

最新版的《绝命毒师电影：续命之徒》，就是从小粉的未完待续展开的。

电影预告解析

接下来我们来重度解析《绝命毒师电影》目前发布这三支预告，看看里面能捞出多少有效信息。

最早的第一支先行预告，是在一个警局审讯室里，审问的人是曾经一起贩毒的瘦子，也就是小粉的小弟。

预告一开始镜头慢慢推进审讯室，值得注意的是审讯室的外墙，有两张警察的照片，这两位警察正是汉克和他搭档的。

在《绝命毒师》第五季里，汉克和搭档就因追查老白导致毙命。

接着在审讯室，瘦子巴拉巴拉说了一通，从他说的内容我们知道，警方一直在追查小粉，但瘦子百口莫辩很多年都没见过小粉本粉了。

至于他说的是不是真的，当然....不全是，最后他还挑衅警察，说就算知道，也不会和警方合作。

剧场版预告我们能得知，小粉有找到瘦子和胖子。

从瘦子穿的服装来看，是同一件，只是在审讯室时，瘦子没有戴帽子，这！是一个很重要的信息点（敲黑板）。

在第三支剧场版预告中，小粉去找瘦子他们，瘦子是一直戴着帽子的，但后来，小粉因为要躲避通缉追捕，戴上了黑色的帽子，这顶帽子正是瘦子的。

所以在审讯室的瘦子，八成是遇到小粉后被拉去问话，而瘦子也知道小粉的下落，只是瘦子不会出卖小粉。

接下来是第二支先行版预告。

这支预告告诉我们电影的时间背景，是紧接着《绝命毒师》最后一集的内容，老白救下小粉，小粉开车离开。

电影版的标题正是从小粉逃亡这辆车来的，小粉开的这辆车，是雪佛兰.埃尔.卡米诺（El Camino），这也是《绝命毒师》电影版副标题的名字。

El Camino直译过来是道路的意思，暗示着电影版的主线故事，是从小粉的逃亡之路展开的，这也是电影中文名字《续命之徒》的变相翻译。

雪佛兰.埃尔.卡米诺在1969年开始生产，之后经历过了多次迭代，该车型是传统皮卡车改造再设计的，所以后车厢依然有很多空间存放货品，在美国中西部非常受欢迎，这也是《绝命毒师》毒贩为何喜欢这种车型。

从外观上看，小粉开的应该是第五代的埃尔.卡米诺，生产于上世纪八十年代左右，而且当时这款车型的工厂，转移到了墨西哥，基于《绝命毒师》的故事背景时间和地点，用埃尔.卡米诺这款车型非常应景了。

第二支预告主要是小粉收听广播的内容，广播中基本还原了《绝命毒师》最后一集的枪战戏。

最值得注意的是，广播中说有9人毙命，让我们回到最后一集当时的枪战，经过仔细确认，毒贩那边一共有8个人，再加上老白，就正好是广播说的9人。

也就是说，老白好像应该似乎，已经死了，那么大家希望和期待老白在电影中出现，就可能变得很渺茫。

但是，事情真的这么简单吗？！老白真的不会出现在电影版中吗？！

我们接着来看最重要的第三支剧场版预告。

预告一开始，警车鸣叫，小粉躲在车里拿着一把枪，如果被警察发现，小粉随时准备拼命。

不过话说小粉的枪哪来的，在剧集最后一集中，小粉下不去手杀老白，把枪扔了以后坐上车，这里只能解释为，这辆车上备有一把枪。

之后小粉去到瘦子家，瘦子开门显然很惊讶。

接下来的画面，小粉躺在一个看起来没有住人的房子，这组画面应该是小粉还没找到瘦子他们之前，暂时休息的地方。

下一个画面，在瘦子家中，胖子过来看到小粉，他也很惊讶，前景中的小粉虽然看不清楚，但从动作来看是在狂吃食物，估计是饿了好多天了。

之后小粉沐浴更衣，从他背上的伤可以看出，小粉在被囚禁的日子里，受了多少折磨，他拿起镜子对着自己照的时候，阳关的反射洒在他脸上，连同这次洗浴，这些都暗示了小粉的劫后重生。

在洗浴时，小粉也不忘把枪放在旁边，以增加自己的安全感，看来小粉在囚禁中，已经有了PDST综合症了。

沐浴更衣结束后，小粉剃了个头和胡子，换了身衣服，后面是瘦子和胖子，似乎小粉有什么未完成的事情要做。

接下来的画面，是有两个人站在一条河边，后面停着两辆车。

这不禁让人想起剧集里第五季第7集，老白对迈克开枪，最后迈克坐在夕阳的河边静静死去。

我们先假定到河边的这两人，是小粉他们。如果是同一条河的话，那么可能迈克曾经有和小粉说过什么，从而让小粉过来找到答案。

不过从下一个比较近距离的画面来看，右边的人并不是瘦子，而是迈克，而站在左边的，你可以说是老白，也可以说是小粉。

因此这个画面有可能是回忆画面，从后面车的颜色来看，其中一辆是红色，所以这也不可能是第五季第7集中，老白枪杀迈克的那一场回忆，而是一个新的回忆。

下一个画面，是一张母子的照片，这是小粉在吸毒女友死了以后，重新处的一个新对象，因为毒贩要威胁小粉制毒，把女的杀掉了，小孩还活着，电影版中应该会有小孩的剧情。

之后是小粉开着车，行驶在美国的大西部，然后用铲子挖坑，可以看到车上此时包裹着一具尸体，隐约能看到黄色的头发，至于这具尸体是谁，目前应该没人能猜到。

有人说这是被枪杀的小孩的妈妈，但从发色来看就不是同一人，而且时间已经过了很久，也不可能是她。

下一个画面是一个大全景，放近来看，站的是两个人，如果上下画面是同一个场景，那么当时去挖坑的，不止是小粉一个人。

接下来是小粉嘴上咬着电筒，在暗室里找着什么，下一个画面是小粉靠着墙垂头丧气，似乎没有找到自己想要的东西。

之后小粉在夜色中悄悄潜入，此时小粉的穿着，显然是去过瘦子家的。

如果这些都是同一场景的话，小粉是否去了老白的家，想要找到什么新的线索，但是最后可能没有结果。

但小粉更有可能去的地方，是他自己的那栋小别墅。

小粉知道自己小别墅已经被搜查过，他也不能明目张胆回家，或许他在自己家中藏有私货，所以要在夜晚进入自己家，这也能解释小粉为何嘴里叼着手电筒。

下一个画面是小粉扶着一只小黑虫，在剧集中，小粉也做过同样爱护小昆虫的举动，而且虫类动物，在《绝命毒师》系列中一直有着比较强的隐喻。

比如第三季第10集，就专门开了一整集，来描述老白和小粉在实验室打苍蝇。

之后的画面是垃圾场，垃圾场的看守房间电视，放着小粉被通缉的新闻。

在剧集中，垃圾场一直是老白他们的好去处，销毁制毒房车，还有制造大磁铁车，都是垃圾场场主帮忙。

在9月29日发布“老乔”一个小片段中，延伸了这个画面的内容，垃圾场场主老乔接了电话，老乔说，我知道是谁，都这个时候了谁不知道。

如果说来电话的人是小粉，那么小粉这次可能又要老乔帮打造一个机器了。

接下来是一系列画面，小粉去到一个类似于工厂的地方，他想躲避起来不让人发现，从门边上的封条来看，有西班牙语，墨西哥的官方语言就是西班牙语，莫非，小粉还去了趟墨西哥吗？

下一个画面，小粉没有戴帽子，所以和上一个画面应该不是同一场景。

小粉点亮打火机，潜入工厂，里面还有用燃气罐开火烧着一个容器，而且背景还是美国国旗。

看前后的衔接，这把火有可能是小粉点燃的。

之后有一个人影出现，他穿的衣服写着police（警察），这位警察大哥似乎也在这里执行任务，或者，这个仓库就是警局的某个仓库。

然后是小粉和一个神秘人，准备进行对决，这位神秘人对小粉说，你准备好了吗。小粉兴奋的回应是的。

这位神秘人是谁，会是老白吗？但声音似乎又不像。

也有人猜测这个声音来自专门能把通缉人隐姓埋名的那个艾德，第五季中老白就是通过他躲避了追捕。

这只能等到影片上映才能知晓了。

在此我大胆预测下，说错不负责，或许整部影片小粉想要来个大转型，从制毒大师转变成缉毒大师，预告最后几组画面，是小粉找到老白在第五季合作的贩毒组织，然后想要靠自己的力量，将整个贩毒集团一网打击（当然这只是我的瞎猜）。

最后，我们来讨论下老白是否会出现在电影中。

其实让老白出现，一定是电影最大的惊喜，这也会让影片的热门度提升不止一个档次。

在今年的艾美奖颁奖典礼上，最开始就请到了老白来进行演说，这别有用心可见一斑。

在剧集的最后一集，虽然我们看到了老白倒下，但是倒下的时候，老白的眼神，并不像死掉的那种黯淡无光，反而是很欣慰和有感染力，而且老白中枪的位置是在腹部，并不是致命要害部位。

从种种迹象表明，如果警察当时赶到，发现老白还有呼吸，然后送去急救，老白活下来是有可能的。

至于第二支预告中说的9具尸体，有可能是广播第一时间收到的消息，并不属实。

也有可能毒贩中确实有9个人，其中有一个人没有出现在画面中，而且别忘了，当时毒贩杀了小粉的女友，尸体怎么处理还不知道呢，说不定就埋在附近，第9具尸体，就是那女的。

好，如果老白真的死翘翘了，那么老白依然可以通过闪回，以此来回归到电影里。

《复仇者联盟4》的洛基就是这么玩的。

最后还有一个老白加入电影的方式，就是通过小粉的幻觉，小粉可以在精神世界中，创造一个老白来和他对话，当然这样的可能性很小。

总之，我也希望老白能加入这部《绝命毒师电影》，但我更希望的是，这部主创原班人马的电影作品，千万千万不要让我失望！因为我真的太爱《绝命毒师》这部电视剧了。

好，《绝命毒师》解析和电影预告就先聊到这，10月11日电影版上映后，会最快速度发布点评解析。

客观来说，这部片子名副其实是对电视剧的补充扩展，一如既往的文斯特征明显，连题名起得都一股浓郁的文斯味，那冒号后面的部分估计是他太了解观众心理而加的说明，意思里我跟你们报告一下我这个片子的目的就是为了补充和情怀。

红黑色的雪佛兰色其实正好是绿白主题色的对比色，两者都是冲出的意境，只不过老白是冲出善，粉仔是冲出恶，老白以死亡告终是文斯对一个很有个性的恶人的审判/同情（本质上他的本事就在于描述恶人，他们人性光辉的部分、恶如何彰显的部分等等），小粉的从头再来是他对一个善良孩子的期许和展望。如此规整且面面俱到的设置不值得粉丝赞赏吗？

归根结底，老白的故事其实是非常完整的，如果为了迎合观众喜好，把热门角色全部拿出来加戏是文斯会做的事情吗？摆明讲完了的故事呀。我比较武断狭隘地讲一句，看到最后两季如果还指望老白活着，那就是白看这片。文斯要是敢搞什么复活老白、老白没死透之类的东西，我会觉得他脑子坏掉了。

本来季终采访里主创团都提到他们认为小粉应该得到了教训，希望给他一个机会重新做人，这部片子最后最温情的未完成线只有他一个了，要拍只能拍他，要看其他人就该去隔壁看好律师回忆往昔对吧，那里鸡叔还活蹦乱跳呢。。。。

说回镜头、玩梗、叙事那毫无疑问地水平在线。文斯的戏最大的风格就是它把最现实的生活细节、甚至枯燥的感受直接表达出来，同时又会突然爆出极超现实的酷炫元素，并能完美融合二者的比例，达成一种慢热的井喷型高潮，因为懂得对比的魅力，所以观者往往能够在被细节折腾到懵逼的时刻被高强度小高潮抽出脑震荡的感觉。这部片子也继承了这点。

低调逃亡这点事不是制毒，它不能太刺激。。。你要我们粉仔这种小天使怎么玩出鸡叔这种场面？功夫自然都花到了小场景矛盾连环激发上，别说，就算是粉这样不再肯用武力的温情牌主角，武力戏份的冲突做得也完全到位了。从开头的PTSD症状起，镜头就有到位，力求做到感同身受：市面上有几个戏能让你那么直观感受PTSD患者视角的？搜索公寓戏里的所有镜头几乎都能从电视剧里找到摄影风格的模板，高潮冲突转折伏笔铺垫细节等等标准的教科书一般无话可说。举个最简单的例子，Todd在上楼前有一个提裤子的动作，配合他后来从尸体上拿下皮带系上，比任何正面描写都更能表达他的sociopath倾向，更别说这还有些联想到粉仔最后是勒死他的，就犹如他勒死老太，可以说报应的感觉很强烈了，我们要看的就是这个味儿。

我看到评论里有说没了老白大家都没智商，这也不知道从何而来，最后西部决斗有啥好吐槽的？要说人物行为奇葩，绝命里很多人都很奇葩啊，墨西哥沉默双胞胎不奇葩吗？大家如果都没有自己的玩法，直接杀人那还有戏吗。。。关键是人设合理又出乎意料就够了啊！焊接公是什么性格？从公寓戏头一分钟开始就展示了他“思路清晰且讲一定的道义”，不然他不可能那么快说服杰西投降，也不会那么快达成和杰西的利益最大化协议，包括闪回到他喜欢和人打赌，都是为最后西部比武的合理性铺垫。此外吸尘器大爷的六亲不认、废车乔的滑头都一脉相承，和电视剧没有任何出入，要我说我还觉得皮特智商还迅猛增长了呢，哪来的全线智商下线。

粉仔变相继承了老白身上的痕迹让人唏嘘，度量恰到好处，让你想到一点点老白，却也还看得清这是粉，这一场逃亡里他的发挥几乎就好像有一个灵魂在暗暗帮助他，那最后熟悉的爆炸、you re on fire，名副其实，这也算是老白的一部分重生在善意的身上一起再获新生了吧！我忍不住泪流满面，多么优美和温柔。

文斯喜欢用侧面描写的特征也用得有滋有味。最后的那封信为什么要给冷若冰霜心狠王吸尘器爷看呢？因为只有当他看了以后脸上都动容，才能证明这封信的光明磊落和感人至深，那是给你直接看信永远达不到的高度。

两个在他生命里留下重要痕迹的人的对话出现让我们内心坚信，在阿拉斯加这个安静的洁白世界里，我们粉一定是主动选择了这两个片段作为他余生的目标，他会真的去念一个大学，好好找一份工作，安定下来过上平淡却幸福的后半生，他不是欲壑难填的好律师，现在的粉已经懂得平静的可贵之处了。

这部电影本身单独看肯定不行，因为缺乏大前提，一旦捏在一起看，它完全没有和剧有任何质量上的差距，叫嚣它让人失望的，基本上大概率没get到绝命毒师最好的地方在哪。文斯在预告片里的皮特审讯画面正片里没有，但有另一个视角从皮特口中说出同样的内容。这样的精心避免重覆，精致、面面俱到的编剧，让我付多少钱我都买账。

----------------重刷全季电视剧的分割线--------------------

我看第一季的时候刚刚进大学，和所有人一样被白爷的牛逼震惊到三观粉碎，光芒太旺盛以至于我无暇顾及其他，那时候我也和朋友说Skyler真的是个巨大的ball buster，直到看到后面几季我才开始突然发现白爷的可怕之处。十年后再看全季发现成年人的眼光再看，编剧真的太精细，制造出一个那么好看的假象，让你一不小心就觉得这人有他做坏事的理由啊，却看不到一直以来他就是一个坏种，每一次剧情推进点都源自于他的人格问题。十年后的第二遍，在社会上混了一圈以后，成年了的我从第一集开始时就强烈地感觉到他才是那个ball buster。

最好的作家写出来的故事都像冰山，直接写出一成，剩下九成是暗示出来的。

最明显的是色系上的暗示。老白是绿色主题，他的绿衬衫黄裤子和卡其色棕色系的外套暗示了他和毒品的联系，第二季贯穿始终的空难事故中玫粉色的熊特别突出，而老白也破天荒地在那日穿了同色跳脱的粉毛衣，该时间前后也常穿红色，这样触目惊心的红象征着他犯罪生涯中第一次主观作恶（杀jane)后的心理变化：就像他那块红色果酱面包，无论他如何切割（合理化自己的行为）都不对劲，这里也是他真正break bad的心理门槛；小粉一直是红黑色，配以明黄等鲜艳的街头色，一开头就是冲着绿白对比色去的，饱和度高的明艳色彩暗示了粉内心那个善良的小画家；Skyler是蓝色，她身上各种蓝色为主，后期猜出贩毒之后衣服逐渐深化，变成暗宝蓝色，蓝紫色，黑色，大量蓝色暗示了一种忧郁blue，其余配色出现的频率远低于蓝，她是那么多角色中给予主题色外颜色最多的一个，而她正好也是那么多角色中心理变化最丰富的，那些颜色对应着的是她高度复杂的心理层次；Marie的紫色主题恐怕最明显，吵闹俗气，满眼都是，几乎无法忽视，就像她本人，不断地讲废话，充满侵略性；hank的橘色符合他典型的“温暖型直男”人设；有钱夫妇的高档乳白色、高灰度色系最好理解，代表了他们作为富人阶级高高在上。

这些从第一集开始就安排好了，第一遍看的时候我居然都没有注意，它们属于编剧没有明显写出来的那九成，大多数都是价值观的评判，也就是说这部剧和别的比较高档的剧最大的不同点在于：从一开始编剧就带着对老白的批判去写的（我不是说作者恨老白哦，作者能写出这么血肉丰满的反面角色绝对是真爱，而是作者的是非价值观很正，通过老白的死法可以看出文斯的批判眼光是凌厉又带有惋惜的），那么为什么要兜一个如此巨大的圈子呢？为什么要如此美化一个他想批评的角色呢？欲抑先扬。

最片面无力的戏剧都有一个共性：二元对立，非黑即白，那就不好看了。为什么不好看？从逻辑上说，要突出一个观点，就要去除一切能够削弱它的元素。比如你要说老白这个人本性坏，那么就不能给他任何“应该坏”的理由。譬如近来很有名的桥奎因菲尼克斯演的《小丑》，可以说演技爆表了，但是它描绘小丑这个角色时就努力地给他“变坏的合理理由”：母亲神经病，自身有精神问题，被欺负，没有被社会倾听的机会等等。试想如果文斯吉利根给了老白这样一个背景，那老白的坏就是预期中的了，自然失去了爆发力，也就显得不那么“坏”了。只有当老白的一生都循规蹈矩，没有任何走坏路的可能性时，他的坏才显得是内在的、自发的，也是不可原谅的。所以他的结局必须死，必须惨，必须引以为戒。

老白最主要的特征一个是聪明，一个是贪婪（不是对钱是对尊严感）。聪明摆在明面上，贪婪却是要仔细才能看出来的，而且文斯还给他的贪婪找了一个很好的借口：他快死了，没时间，必须迅速冒险搞到钱。这也是一招：在你替他找借口前我先把能找的借口都给你用掉，那么最后他成为一方毒霸以后还不愿意急流勇退时，就没有任何借口了：剧中甚至还借着粉的口多次直接点题，问他既然目标已经达成，为什么还不退休。

这就戳破了这个一开始其实本质就不通的逻辑：我要为我的家人攒钱，在我死后照顾好他们，我也不愿意接受别人的可怜，所以我要靠自己的能力犯罪赚钱，且我觉得我有能力成功完成这件事。

这个想法本身蕴含了几个很自大狂，很可怕的小前提：

1，我无所不能。我聪明到能够保证从事贩毒事业且不被黑白两道任何势力威胁且不被家人发现。

2，我的尊严高于我的家人。（因为他如果把家人放在尊严前面那就没贩毒什么事儿了，其实说白了如果他没有尊严方面的心理问题的话，根本一开始就不会离开格雷琴，更完全没后面的事了。）

作为一个女人，如果摊上这样一个老公，真的倒八辈子霉。因为首先你没机会知道他的true color，很普通的生活经历都没机会让他展现他的冷血无情嘛，爱了他一辈子才发现原来你和孩子都是排在他的尊严后面的，这也是为什么sky自始至终都很恨老白撒谎，撒谎就意味着有东西比她还重要。

但是这部剧里的善与恶也并没有我刚才说的那么简单。老白根源上的恶并非在于他没有善意，事实上他对自己有感情的人都是怀有极大善意的，他的问题在于高自尊+低共情。这两样东西是发自内心的，也是为什么他可以变成罪犯。他可以在空难发生后告诉自己：可能就是政府管理不好，可能就是意外，退一万步说这种空难也不是最惨的。言下之意就是死活不是我老白的错。这个逻辑慢慢地变强，以至于到第四季他要主动去杀死鸡叔，如果说鸡叔还是有必杀理由的话，之后意外死亡的抓蜘蛛小孩就是比jane还要无辜的了，他一样能够完全不共情，因为事不关己高高挂起。不去共情，没有后悔，总是合理化自己的行为，都是从最初我说的这两点小种子开始通过五季长成参天大树的。如果拿第一季里磨磨唧唧被迫杀crazy 8的老白做对比，很难说还是同一个人了。。。

老白和小粉的关系恐怕是他人性光辉的那部分残存的落脚点，他保护小粉就像是保护自己的善意，而讽刺的是，他的保护实际上造成了小粉（和他家庭）所受到的最大伤害。他就活了他们的肉体，却狠狠重创了他们的灵魂。

最有趣的一点是最终，老白毕竟是个聪明人，他经过几次心理拉锯战后是真的真的放手了，如果没有意外，他真的真的可以幸福回归日常生活的。是一种具有强烈戏剧性的“苍天有眼”式“拉屎灵光”导致了他的直线陨落，这不可以不说是文斯吉利根这个“上帝”的批判，是他在以一种一点都不中立的方式说：你犯的错误必须要得到报应。让他死在他钟爱的“事业”边，也算是文斯给这个充满魅力的反英雄角色的嘉奖。毕竟客观地来说，老白出于自保对贩毒集团造成的杀伤力已经远超十个DEA了。。。汗。。。

在风骚律师出来以后，我才意识到文斯吉利根是那么喜欢写这样“警世”的角色。他惯于写出一个真正的罪犯，给他们血肉和魅力，给他们机会和救赎，一笔一画告诉你：罪犯是如何形成的，同时也大大方方地充当法官，给他们每个人应得的惩罚，起码在他的世界里，善恶终有报。

打这么一个比方

每天放学的路上都有这么一个小摊

从他刚开始摆摊的时候 你就开始在他这儿吃夜宵

一开始你也不适应：等单的时间太长 选的食材是市面上就没怎么见过的 做的方法就更离经叛道 总的来说 就感觉是这厨子在板着脸胡闹

可后来才发现 这厨子做出来的吃食 鲜美而回甘 你之前也没意识到 原来夜宵还可以这么吃

渐渐的 这小摊名声就传开了 大家都来这儿吃

但也不是所有人都吃得下这么一盘菜：这厨子暗地里按着熟客的口味改了菜谱 刚上口的食客难免觉得口味刁钻 只有那老客吃下才觉得干爽淋漓

于是 有些人来 有些人走 留下的人 就继续看着这厨子一本正经的胡闹

突然有一天 这厨子和你说 这就是我最后一盘菜了 爱吃不吃

能怎么办呢 当然是吃啊 吃着吃着你眼泪就下来了：想着这几年 无论开心也好 伤心也罢 都是在这厨子这儿吃的夜宵

厨子的手艺没变 倒是你变了许多

厨子不声不响 送走最后一拨人

打那天起 就真没了那厨子的消息

往后的日子里 你不断的和朋友吹着 那厨子做的手艺有多牛逼 一顿夜宵能做成艺术

可你的朋友 就觉得那厨子的手艺 顶多也就和你吹牛逼的技术差不多

过了好些时候 你偶然下班 路过这个路口 突然看见 那小摊又支起来了

你撩起帘子一看 厨子背对着你 淡淡的来了一句 我来收尾

你坐在新人旧客中间 没点单厨子就给你端了上来

还是你最熟悉的套餐 吃下去一口 就觉得 厨子还是那个厨子 自己 自己是 又不是当年的那个自己

旁边的陌生面孔把盘子一推 喊道“靠这怎么吃啊 逗人玩儿呢吧？”

厨子还是板着脸不言语 你也过了帮人说话的年纪

可你知道 这盘菜不是做给他吃的 厨子说的对 这盘菜是来收尾的 也是只做给你的

过了这天 就 真的再也见不到那厨子了

“宇宙带你去哪，你就去哪。我这辈子都在让宇宙带着我走，其实不如自己做决定。”

一个月里，我经历了他们两年的故事。

影片尾端的合影恍如隔世，一下子回到了炎热戈壁的那辆RV里。

蓝色晶体，漂浮的梦，蓖麻毒素，瘦子与猴子，囚禁与开脱，谎言与背叛，一切的一切都不重要了。过去的一切都是虚幻，没有海森堡，没有D.E.A., 没有新墨西哥州，记忆里的生离死别只是毒瘾消退时的幻觉，是恨也消磨不了的爱。

最终他仍然会潜伏在世界上，像实验室里击不中的苍蝇。

冻湖潮，软松针，故事结束在阿拉斯加，一切归于沉寂。 蚊吶、蝇鸣、蜂嘤，无影无踪。