三大队

五年前的一个夏天深夜，工作完成后躺下，大脑仍有些兴奋，睡不着，习惯性地刷起了手机，于是便看到了“人间theLivings”的那篇文章：《请转告局长，三大队任务完成了》。当时就觉得这个故事既震撼又令人唏嘘，太适合做电影了，没想到五年过去，《三大队》竟然真的来了。

电影真实地还原了程兵的一生，并在此基础上进行了更好的人物塑造，将文字记录外的程兵丰富进来，让人们得以更加真切地感知他的心路历程。

其中有两场戏让人印象深刻，代表着程兵的三个转折点，一是天桥上程兵吃着受害人家属给的茶鸡蛋，眼前高楼平地起，而他与世界格格不入；一是程兵追寻多年无果，走在小公园里，看周围芸芸众生，活得自在，而他孑然一身，心有痛楚，无处可诉，仍是与世界格格不入。两场戏遥相呼应，已足够将程兵的坚持与背负展现得淋漓尽致，让人为他的“执”动容。

程兵的一生很简单，却也很传奇，传奇到你随便找个朋友跟他讲，都会让人震撼不已。

14岁的小姑娘独自待在家中，遭遇顺着防盗网和空调外机爬进来的两名小偷，被残忍奸杀。这是一起兄弟合伙作案，刑警支队三大队队长程兵抓到哥哥王大勇后审讯，王大勇看见了他手机上贴着的女儿照片，露出了变态的笑容。正是这个笑容，激怒了程兵和三大队的兄弟们，成为他们命运的转折点。三大队致犯罪嫌疑人意外死亡，自此脱下警服，沦为阶下囚。

在遇见王大勇兄弟前，程兵是经验丰富办案神勇的警察，在这之后，他妻离子散，孑然一身。人生大起大落，但贯穿他生命的主题始终没变，就像在监狱里时忠哥说的那样，程兵面子上是囚犯，但里子仍是警察，那身警服，他脱不掉。逍遥法外的王二勇，是他心里的一个执念。

该怎么形容程兵这样的人？

王屋山北的愚公便是他。他跟着王二勇的足迹，跑了几个城市，修过空调，做过搬运工、送水工，活得穷困落魄，愁得白发如雪。

身边人都在劝他，放下吧，过好自己的日子。但他偏不，女孩惨死的画面刻在他脑子里，女孩家人颤抖着握着他的手感恩的画面刻在他脑子里，三大队兄弟们登上囚车时的湖面也刻在他脑子里，这是他欠下的“债”，不将王二勇绳之以法，他过不了自己良心这一关，更对不起心中的那身警服。

昔日的兄弟陪他追了一段路，又为了生活各自散去，他没有；昔日平级的同事如今当了局长，承诺会将此案追查到底，让他想想自己，他没有。千山万水，江河湖海，他扛着一条命，凭着蛛丝马迹就那么不懈地追下去，要挖穿那座大山，揪出藏着的王二勇。

真的像极了愚公。

程兵的“愚”是“执”，执着践行着警察的本分和生而为人的良知，执着要还朗朗乾坤一个正义。正是因为有他这样的人存在，才会让我们觉得这个世界虽然有泥泞，有陷阱，有不堪，有黑暗，但依然相信有光存在。

程兵的“执”，恰是照亮这世界的光。

原作并未太多提及三大队的其他成员，但电影在改编时却将他们加入进来，并进行了深入的刻画，除了让故事更丰富外，也有一些隐喻。这样也使得电影之中的程兵不再孤单，三大队中的成员，每一个人都是程兵，这世上在我们不知道的角落，也会有“程兵”存在，正是因为他们，世界的破破烂烂才能被缝补。

除了程兵，在电影里另一个很让我触动的人是阿哲。本以为他只是为了展现程兵即便沦为囚犯，也心有正义的“工具人”，但我错了。他说要帮程兵抓王二勇，便真的将这件事放进了心里，说到做到。阿哲的出现，恰好印证了程兵存在的意义，程兵的“执”是照亮这世界的光，从一个人传向另一个人，从一片土地传向另一片土地，才能有如今的朗朗乾坤。

值得一提的是，影片在改编时增加了程兵和女儿的感情线。当警察时，程兵与女儿的关系很亲密，女儿甚至会在电台为忙碌出任务的父亲点歌，虽聚少离多，但她很为自己的父亲骄傲。程兵出事后刑满归家，前妻疏离，女儿冷漠，对家人的亏欠自此成为他心中的痛。父女线的加入让程兵这个人更加丰富立体了，但影片采用了大量留白手法，倘若能再多增加一些线索，或许能给观众带来更多想象空间。

纵观全片，大部分事物都在变，王二勇的身份在变，三大队成员的生活在变，世界在变，唯有程兵像是掉进了时间的缝隙里，自始至终都未曾改变，执着地走自己要走的路。

走穿这条命，光脚平风沙。虽然人生错位，但正义不会错位，挺好的。

我执：（梵语：आत्म ग्राह ātma-grāha）佛教术语，又名人执，小乘佛法认为这是痛苦的根源，通俗来讲是以自身为中心看待事物，并认为自己所行诸事皆对，不听他人劝阻。

未竟：没有完成。

最近几周，电影院的张译含量着实有些高，《无价之宝》，《刀尖》，《三大队》三部在一个月里陆续上映，本以为会看得有些审美疲劳，谁知《三大队》带来了近几个月来院线作品中较为不错的观影体验，引得我看罢回家又翻出改编的那篇纪实文学《请转告局长，三大队任务完成了》细细看了一遍，越看越觉得电影的改编确乎有两把刷子，为一个独行侠的追凶案件，充实了“三大队”这样一个丰满的群像设置，并让主角程兵与三大队诸人不断告别，最终走向孤独。

这种近乎苦行僧的行旅与最终那场迟来十二年的正义，赋予了本片以厚重而略显伤感的真实基底。

剧透预警

先说一下观看《三大队》时贯穿始终的感受，那就是在主角程兵的追凶途中，确然感到一种类似沉郁的情感和逐渐滋长的无奈与枉然。在一场雨夜的命案之后，三大队众人因为意外导致嫌犯死亡而锒铛入狱，几年后狱外重逢，虽已操持起另一番生活，但那场未竟之案，那个仍然在逃的“另一位嫌犯”，成了三大队所有人心中的难解之结。

我观影后看了电影改编自的那篇纪实文学，《请转告局长，三大队任务完成了》，文章始末与电影出入不大，也是程兵对王大勇二勇的十二年追凶，也是横跨湖南、重庆、四川、贵州多省，但是在追缉的细节之上，电影却将原作中程兵一人几乎独行侠式的调查，拓展成了一个具有真实感的“三大队群戏”。

原文中对于三大队的其余战友只是一笔带过，然而影片里，整个三大队都成为了有血有肉，仿佛能触手可及的身边之人：出狱后带着孩子穿得正经巴咧卖保险的廖健；夫妻俩经营烧烤摊做得有声有色的马振坤；自称看破红尘却总也看不破红尘的蔡彬；还有那个一腔热血，却不知该走向何处，只能训狗的徐一舟...他们与程兵一道，组成了三大队这个整体，也让追凶这个历程变得更为层次丰富。当他们分工明确，互相掩护突进各个据点的时候，我们仿佛又看到了当年叱咤风云不可一世的三大队重现世间，虽然他们已脱去警服，然而他们心中的警服仍在。

我认为影片较于原作最大的一点不同，也是最亮眼之处，便是程兵重新招募了三大队的诸位，而又在后面这几年的追寻中，一个一个又失去了他们。

最早离开的马振坤，家里有着最多的牵挂，那个没有选择离开的妻子，那个他的情会欠一辈子的女人，就是让他放下执念的“锚”。

之后离开的是廖健，儿子是他的牵挂。他自己这辈子也许就这样了，但是儿子还能有所为，需要自己的陪伴，于是他也离开了。

徐一舟本是了无牵挂孑然一身之人，但一场意外相遇让他认识了自己的心爱之人，于是他选择留下来，不再继续下去。

说来有趣，最开始最为踌躇的蔡彬，那个满口佛说佛说，卖珠子手链为生的蔡彬，却是跟在程兵身边最久的那个人，他确实也没有太多需要挂念之事，才能抛下所有为了一条线索而横跨多省，但是他自己的身体让他成为了自己的“牵挂”。

于是程队长，再次孤身一人。

这相比于一直一个人的追凶更有一种庄严且悲剧般的宿命之感，你不是一直都是一个人，但最后也只剩下了你一个人。

片中蔡彬提出过一个“我执”的概念，说对一个事情抱有太深的执念是痛苦的来源，而程兵在几年的追犯途中，队友们一个个离开，罪犯似乎越追越远。同事劝他放下，女儿希望她回家，甚至最初以为二勇直接造成了师傅的去世，也只是一厢情愿的误会。他不断剥离自己追凶的庞杂理由，最终只剩下一个纯粹的执念。要我说，这个死也要捉住凶手的劲头确乎给程兵带来了绝伦的苦痛，让他必须背负如此沉重的包袱跋涉多年，然而当这个苦痛的根源曾害死过一条又一条鲜活的生命，程兵又怎能将此事如鸿毛一般轻轻放下呢？

这是他身为警察时的未竟之事，当他已不再是警察，当他的事业已被他人接管，他仍不愿放弃内心笃信的正义，并为此搭上几年的光阴。其中他必然像他的战友那样有过迟疑有过踌躇，甚至一度自我催眠要放手回归正常的生活，但当他想到一星半点的线索后，仍立刻放下手中之事前往调查。

说起来，如果为了营造电影的冲突感，杨剑涛这个角色完全可以做得更令人生厌一点，警察局的不作为，老同事的不理解甚至阻挠，从而突出程兵一路前行的可贵。然而这番处理反而会让剧情落入烂俗的窠臼，于是影片选择了更为真实的设定，他在持续跟踪案情，大家都理解并默默支持程兵的追查（只是因为自身缘故无法陪同），于是影片多了一点温暖的人情。

为了给这篇评论也加一些人情味，容我复述一下《请转告局长，三大队任务完成了》结尾程兵的后续---他同妻子复婚，目前在北京经营小生意，过得不错。

我觉得，在这一刻，程兵才获得了内心与生活的双重平静。如若他停泊在了追凶路上的任意一处，或许生活重归风平浪静，但内心仍要受永世煎熬。当然，我们不应把这些可敬的警察们、前警察们的付出看做理所应当之事，可也正因这些夜以继日、年复一年守护我们的警察们，我们才能活在如今这样一个安全的社会。

佛家认为，我执一事，则痛苦一世；事事皆执，则世世苦痛。

但你知道佛为什么这么说么？因为佛不会帮你解决任何问题，它无法捉住嫌犯，它无法为小女孩所受到的苦难而惩罚任何人，于是佛只能让你放下执念，让你相信万事皆有因果，冥冥自有公道。

佛无法帮你完成的未竟之事，那就自己去做吧。

三大队是一部如果不是因为票价相对便宜（20出头），我不会冲这个题材进电影院的片子。但很庆幸去看了，体验很好，是暑期档之后我在院线观影体验最好的一部。

说它平淡，它很现实；说它不够燃不够爽，它不是一个人的英雄故事；说它卖温情，它只是讲了几个人的半生。

不喜欢这部片子的人我很理解，毕竟有真实原型，现实一定比人能想到的故事更精彩。但只从这部片子本身出发，我觉得它对得起这个评分。

在我看来有很多优点，逻辑通顺，节奏合理，不狗血也不刺激感官，镜头不对准受害人，不强调各种人体排泄分泌物等。

其中最喜欢的一点是没有逻辑硬伤造成的遗憾，从一开始师父去世，到刑讯逼供的发生，再到队友一个一个退出，以及最后虽然受伤但成功报警，这些情节发生之前我心里预想了八百种可能的洒狗血展开，都落空了，csc一定是一个懂得刺激观众的导演，但这部片子并没有用那种“知道观众一定受不了这个”的方式来拍。有人可能认为这样很平，但是“平”、没那么多转折、事情一件一件到来、人一个一个离开，这就是许多人的人生。相比之下，最终三大队的几个人做成了这件事，了却了夙愿，在他们看来可能已经算是值得的一生。

这件事在观众看来，或许是惊天动地波澜起伏的事迹，但对当事人来说，就是这样一步一步拖着日渐衰老的身躯，走遍半个中国，走了半生。

所以对这个故事而言，我喜欢这种“平”。

整部片子最戳泪点的第一个情绪高潮可能是在烧烤摊上唱歌，我听见我这场有个姑娘在合唱的嘶吼声中泣不成声，这里其实没有任何雄心壮志，大家哭的只是人生，可能并不是角色的，而是自己的。因为影片并不悬浮，给了几乎每个角色继续生活的出路，大家都有坚持追凶的动机、动力、障碍，以及要舍弃的东西。所以每个人加入又离开都很有说服力，谁也不可怜，从这个角度看到的是成年人对自己人生的选择。如果说当年在刑讯室里几个人冲上来暴打嫌疑人完全是被情绪裹挟而谈不上什么选择，那么之后他们做的所有决定都是自己用头脑做出的选择。看人们分离固然不好受，但我更不想看到每个人的人生七零八落一地鸡毛。

影片给出的结局在我看来几乎是完美的。

如果王二勇在被程兵激怒后没有一拳一拳暴虐地打回去，我甚至会产生一点“他还真要重新开始”的怀疑；但影片掐灭了这一点本来可能营造复杂性的怀疑。作为一个人性本恶支持者，我向来认为世界上存在绝对的恶，我不想看恶人痛悔，看他苦衷。我相信如果不是也这样坚信，不是有这样对恶绝对的痛恨，程兵不会有这样付出一切的执着。

最后程兵慢慢走向派出所外的街道，天光大亮，街景逐渐清晰，镜头有点磕磕绊绊地慢慢拉远，程兵的世界从他有限的四肢能触及到的范围扩大到路边的普通人，车水马龙的喧闹声，直至广阔的天地之间。

新的人生展开了。老天不会给王二勇重新开始的机会，但老天给了三大队新的人生。

说个真事，当年我去xx所换sfz，拍照的地方临时更改了，我询问地址，有一个年老帽子和一个年轻帽子，年老帽子至少表面上和善并耐心指路，你们猜另一个年轻帽子说什么？他说：“甭搭理他！”帽子的形象从什么时候开始在人民心中崩塌呢？为什么给低分？因为假大空。真实的帽子是什么样子？“国产凌凌漆”或许都更还原一些。

01立体的原著改编范本

几年前，那篇纪实文学《请转告局长，三大队任务完成了》在朋友圈刷屏传播时，我就看过了。看完后最大的感想就是，这是一个很好的电影大纲雏形。

果然，几年后，根据《请转告局长，三大队任务完成了》改编的电影《三大队》上映了。因为看过文字版，所以抱着好奇心理，我第一时间去电影院看了《三大队》的点映。说实话，看完出来，我已经完全被这部苦行僧式的硬汉电影打动了，在电影院里，我坐到听完了刘欢老师演唱的片尾曲《人间道》才出来。

（电影中五个性格各异的警察“程兵、徐一舟、蔡彬、马振坤、廖健”）

作为一部有原著的“改编电影”，《三大队》有些特别，跟其他原著改编类影视作品不同。大部分改编电影的原著字数都很多，编剧在改编过程中都是做减法，删除多余的情节，保留精华。

《三大队》的原著《请转告局长，三大队任务完成了》非常短小，大概只有几千字，像一个电影剧本的大纲。加上这个原著故事里的时间跨度非常大，人物众多，所以也就出现一个问题，那就是编剧在做电影剧本改编时，要加入大量的原创情节进去，才能使其成为一部丰满立体，可以呈现在大众面前的艺术作品。

其实做这样的改编是一件费力不讨好的工作，因为大的框架还是原著，编剧做的工作是充实原著里没有写的细节，但没有这些细节也就没有这部电影。

看完《三大队》，我觉得这一版的改编非常好，既保留了原著里最打动人心的部分，同时补全了细节脉络，还从各个维度还原了前因后果。增加的生活片段，让电影里五个主角“程兵、徐一舟、蔡彬、马振坤、廖健”人物形象变得更加立体生动，他们不再是文字里的角色，而是活生生有血有肉的人。因为这些改编，让《三大队》成为了一个非常好的原著改编范本。

02细节扎实的犯罪电影

这几年犯罪类的影视作品非常火爆，各种作品层出不穷。但其实犯罪影视作品难度大，门槛高，拍不好就会变成比言情剧还要悬浮的作品。

要让犯罪气质落地，就得在细节上下功夫。作为一部真实事件改编的电影，《三大队》的故事来自现实，在破案流程上也做得非常详细扎实。这些真体现在出警、取样、开会、人情世故等各个方面。

比如开头第一场戏，十四岁少女在家中被杀，尸体上的“血迹、姿态、毛发、道具”等细节都做得非常真实，这个细节甚至体现在死亡少女的一颗纽扣上的指纹。

在凶案发生后，警察、法医、家属、罪犯、路人等各类角色的内心反应和台词也很真实，还有雨中追逐罪犯，警局内的各种人情世故。那种言语交锋，对峙，恳求和绝望，都让人揪心，各种情绪仿佛要破屏而出。

此外，电影镜下的夜雨迷离，潮湿阴冷，命运流转的气质和镜头语言组成的一帧帧超越现实的艺术表达，让人有种强烈的宿命感，一直被故事牵动着，感慨世事无常天道轮回。

就像在电影开始后不久的一个抓罪犯的过程中，车辆的收音机里传来了刘欢老师的《少年壮志不言愁》，而这一首歌也宿命般的紧紧跟电影中几个主角的命运纠缠在一起。“风霜雪雨搏激流，历经苦难痴心不改......”这几句歌词也仿佛成了五人命运的写照。

03 一场苦行僧式的信念追逐

在观影过程中，我一直在想一个问题：在这个信念缺失的时代，还有多少人会因为一个信念，执着的去完成一件事情？

《三大队》用一个“警察”千里追凶的故事回答了这个问题。

因为一场凶杀案，“程兵、徐一舟、蔡彬、马振坤、廖健”五个警察，脱下警服变成了囚犯，这种云泥之别的反差，让剧情充满了强烈的悲剧性的冲突。

（出狱后，兄弟几人在追凶过程中聚餐）

几年后，出狱的几人因为生活所迫，流散在社会各个行业。到后面男主程兵出狱后大家集合在一起，为了完成一直以来心里那一个信念，五人合力去追查罪犯。

那种在平凡生活里孤注一掷的绝命狂花气质，让观众看到电影作为艺术作品超越现实生活的部分，让人激动，灵魂颤动。

在电影里，男主的好兄弟蔡彬多次劝男主程兵放下我执，不要再追查罪犯了，从新开始，可是程兵没有听兄弟的劝告，依然选择了那一条遵循内心信念的艰难道路。这是两种选择截然不同，没有对错。

蔡彬的想法可能是大部分普通人的选择，在遭遇打击后，俯首命运重新开始。而男主程兵则像是命运的斗士，他是露出水面的冰山，是喷发的火山，他生命的动力在于追寻内心的秩序。

这让我想起赫尔曼·黑塞在《悉达多》里讲的一个故事，在那个故事里，悉达多为了追求心灵的宁静，选择了一条与世俗不同的求知之路，经历种种苦难，终于收获了自己想要的精神安宁。

从另一个维度来说，男主程兵也是一个“悉达多”式的人物，为了心里的信念，可以踏遍世间路，让石头开出花。

除此之外，电影中“程兵、徐一舟、蔡彬、马振坤、廖健”五人的兄弟情也非常动人，那种惺惺相惜，肝胆相照的过命感情，让人很是唏嘘动容。

不得不提的是，《三大队》电影的配乐非常好听，而且适配度超高，每当配乐响起，因为剧情积累的情绪在那一刻爆发，令人浑身起鸡皮疙瘩。

尤其是唐恬写的片尾曲《人间道》，很好的诠释了这部电影传达的那种苦行僧式的精神力。

我要吃这一口饭守这一野荒

我要这人间所有道都在青天下

我要凿过井的人兜里有盐巴

我要那亏过心的鬼目中有王法

......

因为知道原型故事的特殊性，很感慨《三大队》能拍，并且拍成了现在这样。这是个关于“藏”的故事，因为它必须要把连现实都不敢说透的地方“藏起来”表达，它拍的比现实还要现实的部分，才能抵达我们面前。

要谈论它，还得要回到那篇原型文章。

大家应该都知道影片有现实原型，“网易人间工作室”的非虚构故事。文章里的“2002年8.22大案”变成了电影里的“9.21大案”，主干没变。一对流窜作案的兄弟，踩着空调外机攀入室内，抢劫，奸杀少女后逃亡。警方很快抓到了其中一人，而另一位嫌疑人多年在逃。审讯过程里，嫌疑人死亡，涉案警察均被判刑入狱，最长的12年。其中被判了8年的队长程兵，出狱后，孤身追凶。

这么讲你们就很清楚这个案件的特殊性了，一方面是警察入狱的敏感度。另一方面，是出狱后，已经不再是警察身份的程兵，还追凶多年的行为。你可以说他是孤胆英雄，但对于这样一位人物来说，更多的或许是疲惫，还有微妙地嵌入到刑侦体系的裂缝中的个人执念，他对待昔日案件的方式，不管有意无意，其实在试探着某些边界。

回看那篇纪实文学，会发现一个很有意思的地方。作者深蓝提到了两点。

一是，程兵在终于抓到那个逃了12年的嫌疑人之后，把自己关于追踪和抓捕的过程，写了一份《情况说明》，但这份说明随着“8·22案”的卷宗早已入档，他是没看到的。

二是，程兵婉言谢绝了他的采访，所以他的这篇文章，是在采访了周边人，梳理了相关人士的几个版本之后，大致整理出来的。

这说明了，作者其实是看不到真实的档案的，他只能通过老张的叙述来拼凑程兵的追凶线。其次，涉及到查案的细节、警察入狱的现实，也是不方便说的。

所以作者，其实是“藏”着写的，而程兵自己，也“藏”着不愿过多表达。但这已经是我们所能见到的，最接近真相的版本了。

明白了案件的现实和敏感性，回到电影中来，我们就会发现，它在“藏着写”的层面上，下的功夫。

影片里用了好几种层面的“藏”，来讲这个故事。比较表层的很容易看到，比如王二勇在逃窜时候的“藏”，他怎么改名字、办假证，反侦察技能相当强，甚至连租房，都要选择一个适合望风观察的岔路口高地。

再比如三大队在出狱后，追查王二勇时，也是要“藏”起自己的身份的。他们需要伪装成出租车司机、小区保安、夜宵摊主、网吧管理员等来暗访摸排。表面上，这些职业能在工作范围内频繁接触大量人口，寻找王二勇。内层里，对于他们这些刑满释放人员来说，有一份工作，其实也是一种再就业，可以以此应对警方的回访跟进。还有，他们还得在遇到案子的时候，“藏”起自己曾经是警察，面对案件和罪犯的那种条件反射和身体直觉。

在这表层的“藏”之内，还有两个层面的“藏”是很令人唏嘘的。一个是王大勇之死的真相，一个，是“孤身追凶”和“组队追凶”的呼应。

原报纪实文学里写到了一笔，说王大勇真正的死因，其实很有可能是被害人家属当时抓到他现行，愤怒还击时导致的。文中的表述其实也很含糊，因为不管从道义还是逻辑上，这是件没有确切答案的事。只是为此付出代价的人，需要是确定的。

影片对于这一点，只给了影像信息。那场戏里，王大勇被发现后，大家激愤而上，程兵等人赶到时，街坊们已经在围殴他了。但在之后，文字台词层面，没有对致死王大勇的伤势，做任何解释。

这层“藏”，就要看大家怎么解读了。

另一层让人唏嘘的“藏”，则来自关于三大队众人的群戏，最开始不愿意加入追凶的众人。他们纷纷又加入，但又陆续离开。这其实是影片最现实，也最残酷的地方，但也最温柔的地方。

因为现实里，自始至终，都是程兵一个人在追凶。

在狗场训狗的徐一舟，开夜宵摊的马振坤，在调查时去当保安的廖健、开出租当司机的蔡彬，看起来是各司其职，分头行动，在戏剧上也是典型的“西天取经”式小分队人物关系，但其实，这都只是现实里程兵一个人的经历。

这些人，都是程兵自己。

现实里，程兵独身追凶，做遍了城市底层工作，只为寻找线索，这让他几乎成为了一个殉道者和苦行僧。这一笔加入了三大队其他人集体追凶的改编，至少让程兵的这条追凶路，显得不那么孤独和冰冷了。导演戴墨说的那句话其实也回应了这个改动：““我们不太想让他变得那么孤单，所以想让他的伙伴们，在路上陪他一段时间。””

它“藏”起了程兵在这个过程中会经受的痛苦和煎熬，是戏剧，比现实更仁慈、更温柔的地方。

最后想来谈谈的，是影片的“弃”。

在追凶的主线之外，影片的暗线，可以用“弃”来总结。蔡彬出狱后，去盘串，把摊子出在很偏僻的地方，怕见到熟人。这种自我放逐的偏僻，意味着这些前警察，是系统和现实的“弃子”。当他们“不再是警察，这辈子都不会再是了”，那他们甚至都难以做一个普通人。

从这个层面上来说，荣耀反而成为了一种诅咒，而这，不管是纪实文学还是影片，都是只能暗示和点到为止的地方。

影片里许多人都在劝程兵放弃。现实里，由于缺乏程兵自己的口述，我们无从得知他到底听过多少次放弃的劝告。但不管这声音多大，他显然都不会听。就好像蔡彬在河滩里要他向前看，别活在过去，他根本不听，只是一直朝前游。

当我们明白其实每个人物都是程兵自己的时候，那三大队其他成员的放弃，他们的陆续离开，也都变得可以理解了。他们，更像那些徘徊在坚持与放弃之间的普通人。

不用外界说，程兵自己或许早在心里都放弃了千百次了。在戏剧里，我们可以安排他或他离开，但与之相对的，现实里，程兵再没有别的什么可以放弃。他唯一拥有的只有他自己，为了延续这条追凶之路，他不得在这12年里，一点点放弃掉人生中的其他部分，所以片中那些离开的他或他，是属于程兵的象征性的放弃的时刻，也是这12年里，把自己的一部份，一次次分割出去的程兵自己。只有这样，他才能走得下去。

在影片的结尾，程兵一个人从警局出来，在逆光的视野中，看到昔日的挚交走过来，同他打招呼。但电车掠过画面后，那个路口，只有程兵自己，兀自站在那里。

这是不是其实就是在说，其实从头到尾，“三大队”确实也只有他一个人呢？

此刻他终于可以向前了，12年的追凶过后，他终于不用在一条看不到方向的路上一直走。城市、日常生活、十字路口摆在他面前，他可以随意走，选任何方向。

作为一个介于英雄与反英雄之间，抑或两者都不靠，但同时又能“感动中国”的主角来说，其实按一般人类的正常逻辑来说，前后无非是两种本应很明确的思路，首先要证明凶嫌之死的部分责任，是得归咎于审讯前群众的“私刑”，从而免去部分责任；第二就是在追凶过程中，不管是战略或者战术，得明确为什么公家，也就是公安抓不住，而他这个前公家，现私人却能做成？这得是实打实的部署和预估，而不是靠巧合，或者什么皇天不负有心人，又或者只让个人在前台“折腾”……

但这两点，不管在所谓的纪实文学，或者现在的电影里，都是一丝一毫都没有被涉及到的。我个人不明白其中的细节逻辑，和情绪感动点到底在哪里？还是说在这片土地上，逻辑与情绪，只能是天生对立的？

或者假设，当另一个中国公民接下来不幸或“有幸”遇到类似的事情时，这样的先例与电影能给予TA什么样的启示？先认命服罪，然后再用后半生来“证明”自己？

什么是一个真正（起码）和谐祥和的社会？简单来说，就是当你遇到一件“特别”的事情时，你会知道自己会面临什么样的选择（而不是毫无选择）……以及每一种选择之后，会产生几乎明确的结果或后果。而不是很多选择都分明面或暗面，而选择之后的结果或后果，又是完全视具体的情况而定，没人说得准，得看“天时地利人和”。

或者这么说，像这样的电影又会对中国电影本身，或者现实，有任何改进作用吗？是改善了一个公民被认为是凶嫌之后的标准待遇吗？还是在鼓励全民见义勇为，千里追凶，不分男女，童叟无欺？又或者是通过适当的“剪辑”所谓的现实，来得到足量又安全的鸡血？简单粗暴的讲，这到底算是披着战狼皮的羊，还是裹着羊皮的战狼？

《三大队》值得重刷。‍‍

我在重刷时，发现一个很棒的细节（影片有很多）。

程队准备发信息宣布放弃追凶时，通话记录有特写镜头，里面有三大队成员的名字，而第二位是慧慧。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这个细节，真好。‍‍

追凶是三大队日思夜想要搞成的事，和他们联系，有三大队的真情和英雄主义。慧慧出现在通话记录中，点明父女情深。‍‍

父女情深有铺垫，有电台点歌，有王大勇看到慧慧照片后淫笑，才点燃了隐忍的他对王大勇愤怒。‍

这也让三大队陷入牢狱之灾。

程队出狱后，已经错失陪伴女儿慧慧长大的机会，这也是他下定决心追凶的推动力之一。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

慧慧对程队的态度，背后隐藏了她遭受非议和诋毁的青春期。此时的她，正是年轻气盛的小姑娘，找不到合适的表情和语言，去面对自己深爱的父亲。

于是，逃避就成为她的选择。

通讯录的小细节，程队依旧和慧慧联系，父女之间，表面是冷的，里子是热的。

2002年，程队为了女儿胖揍王大勇，2009年，程队开始千里追凶王二勇。

女儿是程队和邪恶斗争到底的驱动力。

而这一切需要从一桩改变命运的大案说起。

一，改变命运的大案

《三大队》改编自非虚构作品《请转告局长，三大队任务完成了》。‍‍‍‍‍‍‍‍

它原载于“网易人间工作室”，也是2018年网易文学年度点击冠军，被“万人血书求拍电影”。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这篇非虚构作品自带一种对抗宿命的强大张力。‍

2002年8月22日，王大勇和王二勇入室盗窃转化抢劫、强奸致人重伤案发生，这就是震惊一时的“8·22案”。

电影改动了时间线，变成“9·21案”，但后面的主线剧情大致没变。三大队逮捕王大勇，王大勇意外死亡。

原本是前途光明的刑警，转眼成为故意伤害致人死亡的阶下囚。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这场意外彻底改变了三大队的命运，迸发出极强的宿命感。

导演拍出了这种宿命感对程队的摧残。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

2009年，程队提前出狱。“9·21案”受害人的爸爸岳某在门口等他。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

按常规商业片的拍法，这段戏可以拍得很煽情。‍

但是，《三大队》反强戏剧冲突，它用平实的镜头，拍出了程队的无力。‍‍‍

这段戏一共有三个主要人物，程队，岳某，杨队（此时已升职）。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

岳某见程队的目的是表达他的感激之情。然而，程队的话很少，杨队反而是说话最多的那一位。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

台词是编剧的工作，视听语言才能看出导演才华。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

在杨队向聊案情时，程队位于画面最前方，虚化处理，杨队站在中间，隔开了程队和岳某。

此时的程队已经进入不惑之年，他已经成为生活的落伍者。

程队出狱后的沉默寡言，有一种让人灰心的宿命感。

我很喜欢影片对杨队的处理。

谢谢电影没有把他写成心胸狭隘，爱搞事情的反派。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

杨队情商高，会来事儿，即便二队被三队抢尽风头，他依旧能保持体面和风度。

在程队落魄潦倒之际，杨队依旧表达对程队的惺惺相惜之情。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

程队的坎坷命运也在告诉观众，正义和邪恶的较量，从不是英雄的扮帅耍酷，它也会把英雄磨损成暮气沉沉的小老头。

英雄和罪犯较量，不是天道酬勤的励志故事。在追凶过程中，程队要面对大海捞针似的排查，队友的不断退出，他不止一次想放弃。‍‍‍‍‍‍‍‍

另一方面，罪犯击溃了不止一个家庭。对此，影片有金句。

“每一个大案背后，都是多少家庭的悲剧”。

这个悲剧的家庭是岳洋的，是可以是以程队的，甚至是三大队每位成员的。

三大队能踏上追凶路，因为他们心中还有个少年壮志不言愁的理想小火苗。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

二，少年壮志不言愁

关注《三大队》，也因为他的编剧是张冀。

陈可辛御用，现实主义题材的行家里手。‍

《中国合伙人》，《亲爱的》，《中国女排》，这些口碑不俗的爆款，都离不开张冀的剧本。

《三大队》找张冀担任编剧，可谓强强联合。‍‍‍‍

张冀在原著的基础上，增添了很多个性鲜明的角色。比如抠搜的廖健。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

在外吃饭，他会顺店家的打火机，本是烟民，但从来不买烟，蹭队友马振坤的烟。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

抠搜是缺点，但用好了，就是优点。

千里追凶，耗费大量财力和人力，马振坤的家庭撑不住，成为第一位离去的队友。

在告别的车站，廖健送给马振坤两条烟。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这一幕特别感人。‍‍‍

抠搜鬼的大方，就像被信任的朋友背叛，因为难以预测，因此冲击力特别强。‍

张冀的剧本既能尊重原著设定，也懂锦上添花。‍

给我印象最深刻的就是《少年壮志不言愁》，它贯穿了整个影片。‍‍‍‍‍

第一次，2002年，女儿慧慧给程队点歌。

此时，程队是意气风发的三队队长。业务能力强，师傅重用，队友拥护，他的未来不可限量。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

第二次，2009年，三大队合唱这首歌。

此时，程队刚刚出狱，和三大队的队友一起撸串，餐桌上的气氛压抑，《少年壮志不言愁》再次出现。

“9·21”案件改变了三大队的命运。队员都有了新身份，有的摆摊儿，有的卖保险，有的驯大狗，有的做烧烤。

他们是中年人的身体，老年人的精气神。‍‍

合唱版的《少年壮志不言愁》有他们快要泯灭的理想主义。‍‍‍‍‍‍‍

第三次，影片最后程队走进车流滚滚的街道，《少年壮志不言愁》再次响起。

请注意，这次是第二次出现的合唱版。

这个设定特别好，因为程队能有今天，是三大队每位成员的功劳。少年壮志不言愁是三大队对三大队的颂歌。‍‍‍‍‍‍‍‍

我特别欣赏这首歌。

它不仅能调动情绪，而且是个让影迷心领神会迷影梗。

《少年壮志不言愁》是刘欢的代表作品，也是80年代国产剧《便衣警察》的主题曲。

《便衣警察》的配曲和故事，都与《三大队》有非常巧妙的呼应。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

《便衣警察》的主线剧情是，男主周志明保护群众、蒙冤入狱，追杀间谍。‍‍‍

《三大队》的主线剧情是，程队遭遇人生猛击，不忘追缉犯罪嫌疑人之志。

《便衣警察》开播于1987年，基本吻合程队从警校生成为便衣警察的年代。

我读原著发现了程队的年龄。‍

2002年，程队37岁。

换而言之，程队出生于1965年，《便衣警察》开播时，他是22岁，已经成为真正的便衣警察。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

程队出狱后，他和队友一样，不再有便衣警察的社会身份，他们依旧有颗警察心。

《少年壮志不言愁》是对便衣警察的歌颂，也是对三大队的颂扬。

用文本勾连潜文本，这就是名编剧的厉害。

编剧厉害，导演也在线。‍

合唱《少年壮志不言愁》时，导演用了大量特写镜头，给足演员展现情绪和性格的机会。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

导演用了一个拉镜头为这次合唱收尾，三大队后面是万家灯火。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

这个镜头在告诉观众，三大队少年壮志不言愁的意义，他们是千家万户的守卫者。

结语：‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

王大勇死后，三大队的五名成员背上故意伤害致人死亡的罪名，被判入狱。

程队八年，徐一舟六年，马振坤五年，蔡彬五年，廖健五年。

他们的家都支离破碎，他们也有自己牵挂不舍的东西。

马振坤不想失去家庭，他成为追凶小分队第一个退出的人。

家是盔甲，也是软肋。

《三大队》很动人，它隐藏着最大的悲剧，是家的分崩离析。

电影是生活流，但细品之后，你会发现它的剧作流畅，情绪环环相扣。

程兵出狱后，有业务员发传单，传单有特写，“你需要的不是一个房子，而是一个家。”

他的家已经回不到过去了。

没有软肋，程队要做盔甲，追凶成为他的生活目标，他要保护千千万万家庭，要给受害者一个公道。

追凶十二年，这是英雄传奇，看似超现实，其实源自现实。

《三大队》用生活化的叙事方式讲故事，是正确的选择。