哈瓦

在上海为节目郁闷期间，意外的看到一个好片子，算到现在已经反反复复看了四五遍了，关于古巴音乐的记录片《Buena Vista Social Club》，德国导演文德斯拍的。

 

在上海燠热的气氛中，这个片子给我的感受别具风韵。

 

一群老头子，带来了让人最愉悦的感观享受。古巴的天空都看起来那么透亮，隐隐的带着摇摆的节奏。

 

Buena Vista Social Club，字幕翻译成“好景俱乐部”，古巴革命之前的社交俱乐部。因为古巴革命而落寞，如今他们寻访的答案是现在那里已经变成了私人住宅。

 

漫不经心的放着，直到那惊人的吉他声突然乍现，一下子就把我从烦心的节目中拉了出来。虽然听不懂他们唱的是什么，但是已经开始忍不住的摇晃，后来知道那就是“chan chan”，一首简单的情歌，歌词十分直白，跟我们大西北的兰花花差不到那去，可那调子却着实撩拨，……

 

美国人Ry Cooder和儿子来到哈瓦那，找到当年在Buena Vista Social Club演出的老家伙们，那些八九十岁的老头子们，当然还有Omara，妖妖饶饶，随着音乐款摆，那种由音乐浸淫的优雅是从骨缝里慢慢渗出来的，尽管因为革命，他们已经很多很多年没有再唱过，演奏过……

 

对他们其中很多人来说，音乐就是生命的一部分，那么自然，随性而唱，就像Ibrahim Ferrer说的那样，“我只是在唱歌”，只是唱歌而已，对他们来说就像呼吸那么自然，哼着哼着，那款款摇摆的旋律就让人不自觉的闭上眼睛，去体味美妙歌声中的爱情的滋味。

 

在他们的言谈中，感觉不到因为美国封锁带来的种种不便，没有什么不满，没有什么抱怨，在音乐中他们快乐的像个孩子，虽然在他们的生活中有过那么多的艰难。听说在1967年的时候，古巴政府也曾号召城乡民众“放卫星”，希望创下全民收割蔗糖的新纪录，Omara也被派遣下乡，用歌声来“激发革命群众的战斗热情”。几十年之后，在阿姆斯特丹的演唱会中，当Omara 与Ibrahim 再次唱起那首经典的古巴情歌Silencio，一低头间，她已经满眼是泪……

 

在片子中，哈瓦那的生活真实又饱满，房子的门被漆成彩色的样子，五颜六色，就像他们的性格一样明快耀眼，偶尔会看到街头切格瓦拉的头像，也只是一晃而过。雪茄，女人的翘屁股，这才是火热的生活，Compay Segundo说了“我有5个孩子，我正准备生第六个。”那一年他已经90岁了，“女人，花儿，罗曼史都是美好的事情。”

 

因为唱片热销，他们出名了，在全世界。1998年，他们到卡耐基音乐厅演出，他们在街头转悠，看着橱窗里的偶人，认出了卓别林，却不认得梦露，面对古巴实行封锁的总统肯尼迪，他们说“我忘记了他的名字，总之是伟大的领袖之一。”……

 

对于见到的美国的一切，Ibrahim　Ferrer说，这一切太可爱，可爱，可爱，可爱了……。他说自己很快就会学会几句英语，就可以独自来了。而就在两年前，他还想着要退休了，不想唱了，因为唱歌什么钱也赚不到。如今，他穿着花衬衫红西服，在卡耐基音乐厅里，平静的注视着那些为之疯狂的观众……

 

片子快到结尾，汽车驶过海边，卡斯特罗的标语从眼前缓缓经过，“革命是永恒的”，当然还有“我们相信梦想”……

 

Compay Segundo，2003年去世了。

Ruben　Gonzalez，2003年也去世了，在卡耐基音乐厅的那段演奏，现在还能哼出来。

2005年，Ibrahim　Ferrer也去世了。

还好有这张记录片在，So Lucky。

 

对Buena Vista Social Club来说，没有革命，只有浪漫。

 

 

 

在网上找到了文德斯自己对这个片子的一些解释：

 

记者：《乐满哈瓦那》不管用什么标准衡量都是一部很棒的电影，然而，有评论说，这部电影故意逃避政治问题，历史背景，对这个评论你怎么回应的呢？

 

文德斯：其实做一部政治性强的电影要简单得多，然而，我的目标是做一部电影，较少用政治的观点来看古巴，或者哈瓦那，那里人们的生活，而只是从逻辑上展现那里的现象。我相信，这种手法会更长期更有冲击力。我真的很想这部电影在美国上映，因为对美国公众来说，他们已经把古巴从这个世界剔除了，如果你拿着一张地图问他们古巴在哪里，他们根本就回答不出来。所以，我想这样一部电影，使用很节制的政治话语，展示给观众那里的人们，他们的音乐是什么样子。这种方式会更好地打动美国人，进入他们的内心。

 

记者：《乐满哈瓦那》的一个不同凡响之处就在于它展示了古巴人们在面对困难的时候，体现出来的热情和幽默。

 

文德斯：古巴人们有着让人惊讶的坚强和打不破的精神力量。我想跟他们对音乐的态度有关。他们生活里贯穿着音乐，让他们与我们的经历区分开来。对我们来说，音乐主要是一个娱乐，是很奢侈的，拿歌剧做例子，去歌剧院你要穿戴整齐，你还要有很多钱。在古巴，音乐就是一切，不是奢侈，不是商业娱乐，就是一些很基本的生活元素。就像吃饭、睡觉和呼吸，这是生活的基本部分。这个发现对我来说意义深远，因为我生活的地方从来没有这种体验。

 

其实，乐队里的每个人都有着艰难的生活，受到很多欺骗，他们说出这些事情的时候很诚实很坦白。例如，伊伯拉，知道自己对生活对事业的不满。另外，他从来没有知道自己的天分，他从来没做过第一主唱，从来都是当第二主唱，最后，还被乐队踢掉了。他不能够靠音乐谋生，于是做了很多工作，包括卖彩票。

 

很明显，他从来没有到过巴黎，伦敦或者纽约。但他也到处游历，在20世纪70年代他去了莫斯科、巴拉圭、华沙，以及东方世界的大部分国家首都，后来，他的演唱事业到了尽头，不能再进行表演，他到最后都不知道自己想做什么，最后还是放弃了音乐。

 

但是他解释这样的经历的方式，跟我遇到的人都不一样，那些人会有大量的痛苦、悔恨或者对体制、同事、观众或其他任何跟他有关的问题的人的指责。他说这些的时候，一点抱怨都没有，跟他所在乐队里的那些人一样。这就是古巴的精神和灵魂。

 

也许是音乐给他们的力量，这是一种不可思议的力量，我从来没有在其他地方看到这种情况。我后来到洛杉矶，到柏林之后发现，在这些地方，每个人都过着好得多的生活，但是每个人都在抱怨这抱怨那。哈瓦那是世界上最穷的城市之一，但是在那里的一些年，我们从来没有遇到找我们要钱的人。

Wim Wenders 99年拍的一部关于古巴音乐的纪录片。

97年Ry Cooder做了一张古巴音乐的专辑Buena Vista Social Club，发行后大受欢迎，还获了Grammy奖，引发了美国人民的拉丁热。99年Wim Wenders和他的妻子Donata开始拍摄这些古巴国宝级音乐大师们录制唱片及世界巡演的过程。很早就买了这张CD，因为语言的问题，听了听就放下了。现在翻回来，在写这些字的时候放着，影片片断不知不觉就浮现在眼前了。总感觉video要比audio让人印象深刻得多。

Wenders早一阵还在北京很开过一个摄影展，好像叫地球表面什么的。360度全景摄影，拍些特荒凉破败的景象。当时还被媒体不遗余力狠狠吹捧了一番。个人感觉他的摄影作品不那么主流。要是观众抱着看名导正点大片的心态去，而对这人本身风格知之甚少的话，恐怕多半会失望的吧。如果不能和创作者产生某种程度共鸣，感觉那么费时耗力地去看，真是瞎耽误工夫，一点收获都没有啊… 呵呵，反正我这样的。有时傻傻寻着媒体推荐去了，之后，就是懊恼，又被这帮孙子忽悠了。不是说东西不好，主要还是不对自己的路，不理解，也承受不了。就是一种浪费了。以上是跑题，对媒体误导发点牢骚。其实主要还是怪自己没主意。

Wenders在这部片子的摄影是一大亮点。起初看起来是特别不经意的镜头和取景，都怀疑他是用普通DV来拍的。有的面对阳光直射的地方高光糊成白花花一片，完全没有一点细节。而且，他的镜头拍出来的东西都特别硬，特别冷。按理说，南美，炙热的阳光，怎么着也是暖色调吧，还带点暧昧那种。可就是冷，然后衬着整个城市的街道，都有点破烂狭促的感觉。非常的真实。后来慢慢发现，这种看似漫不经心的拍摄，却蕴藏着特别抒情的调子在里面。有一段拍完一个艺人的介绍后，镜头慢慢转到一面窗帘上，海风把它吹得飘起来。然后，音乐淡入，窗帘随之缓缓飘动，好像舞蹈着的女人裙子一般，特别让人怅惘… 怎么说呢？看到那些镜头的应用，感觉拍摄者的确是大师级的。很简单不经意的手法，却很传神，特别有回味的余地，并不拘囿于形式。对比下张艺谋的摄影，虽也不错，但是太刻意，匠气太重了。大师VS巨匠，呵呵。

这个片子的剪辑、结构很费了一番心思。一段古巴录音的现场，一段后来世界巡回的现场，再跟一个艺人自报身家的表演。有时走着走着，说着说着，就唱起来奏起来了，然后就转到了舞台上… 但是整体一点都不会有零碎散乱的感觉，非常完整流畅，恰到好处。每个人都有自己的绝活展示。一共大约有10来个满脸叠着皱纹的古巴老头子吧。

最先出场的是Compay Segundo，吉他手，也唱。一亮相，就很出彩：黯沉肤色布满老年斑，坐着敞篷老爷车，头戴巴拿马帽，夹着雪茄，沿着古巴的海岸线打听Buena Vista Social Club… 当时立即就深刻地感觉到，能够贯彻纨绔路线一辈子不悔改也是很cool呀。后来，他自己介绍说，从5岁开始给奶奶点雪茄，至今有85年吸烟史了。据此推断他怎么也90了吧？我都怀疑我是否能活到90，更别提这么神气活现地到处溜达，还歌唱爱情了... 很拽的一个老头子，而且90了，还这么帅！！特别喜欢那首chan chan，传神！看完这片子后，就很八卦地到处找他的信息... 03年已经去世了。

第二个出场的是有张娃娃脸的Ibrahim Ferrer。介绍的时候说他是拉丁美洲的Nat King Cole。他和Omara Portuondo，Buena Vista Social Club中唯一的一位女性，对唱着一首白色栀子花啊剑兰啊什么的歌。特拉丁美洲的感觉。让人不禁就想起了以前看过的那些南美的文学作品… 镜头环绕着他们转啊转啊，就到了Havana的街上… Ibrahim Ferrer和他的老婆手拉手踱着步哼唱着小曲… 街上竟然有人围着一张小方桌子‘码长城’！？呵呵，后来才知道那是多米诺骨牌… 真的和麻将好像啊！！这位有着一张娃娃脸的拉丁美洲Nat King Cole也已经在05年8月去世了，享年78岁。

印象深刻的，还有一个弹诗琴的，Barbarito Torre。诗琴，西班牙文laúd，英文lute，是一种12弦的梨型拨弦乐器。类似于中国琵琶的感觉。现场的时候，表演者背向反手弹诗琴，完全不看琴的，真是让人惊讶！虽说中国也有反弹琵琶以示表演者的水平之高。而他不仅反弹，还是双手背在身后反弹… 真是玩到出神入化的境地了…

爱死那个低音了，Orlando 'Cachaíto' López做了极精彩的击打弦表演！击打弦是Bass solo时最炫的技巧之一了，但关键是这个老头子是在大提琴上做的，大提琴没有品，只能靠手感和耳朵判断音准。真是艺高人胆大啊！实际上，López家族是一个非常有名的Bass家族，擅长于各种Bass的演奏，风格横跨古典、爵士、流行等。Cachaíto的父亲和叔叔都是Bass发展史上的名人。而他本人一边在古典乐团演奏低音大提琴，一边致力于爵士乐和拉美音乐的发展，参加各种俱乐部演出并灌制唱片。

还有一位弹电琴的，名字不太清楚了。揉弦，好像女人发嗲的声音啊！妖娆得要命。狂汗。好像对这类器乐演奏者而言，表演的最高境地就是器乐人声化了。Jazz也是，常有用小号模拟那种极其郁闷发自肺腑的声音的。

还有好多人啊，弹钢琴的那个老头，Rubén González，名号也超级响的， 还有那个鼓手，小号手，和好多演唱者… 说不过来了…

我觉得有机会还是DVD,CD吧！效果和mp3真是天差地别呀！以前在调频电台中听到过一次马友友的巴西礼赞，特别惊艳的感觉。后来特意去下了mp3，效果差太多了。不过好像也有一些特殊格式的音乐，质量很好可以与CD媲美的？还不大懂呢，呵呵。不知道D版和正版在音质上到底有什么样差别的？很早以前倒是买过几张Rock类型的正版和D版对比听过，没听出来过什么特别明显的差异。但是D版也是鱼龙混杂的，有时碰到音效特别不好的，我总怀疑他们是把mp3转格式刻录 成CD的… 不知道有没有这种可能？一般这种纯音乐的专辑制作也会比较讲究些吧。好些的会把那种音场的感觉做出来。尤其用耳机听的时候特别明显，不同的乐器会有不同的发音位置。高低远近各不相同，最后在中央的位置汇合，真是奇妙！这里小吹嘘下哈… 好几年前逛电子市场时，发现有一家在甩积压CD。4元一张。当时觉得封面设计挺巧妙。然后，抽出来看，发现原来全部都是黑盘。立即就感觉这些CD来路不一般。十多张全收了。回家慢慢听，慢慢查。才发现原来全部是winter&winter的。这是个德国的小发烧厂牌，专做高质量CD，每一张价格都是普通CD的2、3倍。真是捡了宝啊！中国D版事业竟然如此发达… 然后，其中一张是el ultimo paraiso, la habana cuba，纯音乐的，故事片似的。一开始是海浪… 孩子们在海滨戏耍时的笑声… 然后音乐荡开去… 那时每天都听啊听的，有次竟听到泪流满面… 那个音乐是那么纯美而无忧无虑… 然后会想到现实的种种，特别的力不从心… 正如Buena Vista Social Club中那个6岁就开始弹吉它的Eliades Ochoa所说，过去的那些日子都回不来了…

Buena Vista Social Club由几个很多皱纹的古巴老头子组成, 音乐风格轻快而略带沧桑, 这部片子中间穿插了很多前几年导演和乐队在古巴城市和乡村录制的访谈, 有颜色明快的市井风情, 穿得破破烂烂的当地人... 有那个老头子Omara Portuondo在一间空屋子里弹钢琴, 他的手全都是骨头啦, 可是配着钢琴键好看极了... Guest singer Omara Portuondo的歌喉很不错, 老太太在故居前面一边走一边讲起旧事, ——然后就唱起来了. 这歌声和风景总让人想起一段漫长悠闲的假期, 边说边唱的老人家目光炯炯有神, 提起生死完全不为所动. 我们说起这电影, 决心将来一定要搬去南美, 先趁着还有力气爬一下patagonia的山, 然后在山上摔断腿, 回来小镇上写程序.

    卡内基音乐厅内座无虚席，观众将最热烈的掌声献给Buena Vista Social Club的老乐手们。一首《Chan Chan》，音符中跳动着哈瓦那宜人欢愉的热带草原气候、散发着持久浓郁的雪茄芳香，热烈的节奏、摇摆的旋律，纵情的歌唱，老乐手们饱经岁月雕琢的容颜绽放出沉醉会心的微笑，眼神里闪烁着青春、顽皮的孩子气。

图：Eliades Ochoa Bustamante（左）和Compay Segundo（右）正在演唱《Chan Chan》
 
    欢快轻柔的音乐隐藏着小小的悲伤，朴实可爱的歌词蕴含着柔柔的怜惜，飞扬温婉的歌声让人怀揣如哽在喉的感动。这些被岁月遗忘的老乐手们带着火焰般的激情，跨越了政治的藩篱，重新演绎了哈瓦那的风韵和痴狂。
  
Silencio
      Ibrahim Ferrer　&　Omara Portuondo
Asleep in my garden
The gladiolas and the roses
The white lilies
And my soul
So very sad and heavy
From the flowers
I wish to hide the bitter pain
I wouldn't want the flowers to know
About the torments that life gives me
For if they should know what I am suffering so
For my sorrows
They would cry as well

[Chorus]
Silence
For they are sleeping
The gladiolas and the lilies
I wouldn't want them to know my sorrows
Because
If they see me crying
They would die

 
图：Ibrahim Ferrer和Omara Portuondo正在深情演唱Silencio
    柔声的鼓点，低沉的提琴，忧郁的人儿在夜幕的花园里浅声低吟，失去爱人的悲伤不忍流露，生怕那可爱的花儿也为我哭泣。Omara的眼泪不能自已地落下，Ibrahim为她轻轻拭去。

    谁也不会想到，在他们最后的时光中竟会如此的光芒闪耀。1959年古巴革命后，美国对古巴采取了经济制裁，古巴艺人与美国唱片公司的合作不再，古巴音乐渐渐淡出人们的记忆，隐退于流行乐坛。人们只是依稀记住了那些欢快动感的南美风情乐曲，而这些音乐大师却早已被遗忘，他们消失在普通人中，埋首于生活的琐碎。若不是机缘巧合，这支古巴音乐的奇葩也只能随着岁月的流逝，无声息的凋零。Ry Cooder漂洋过海，追寻着令他感动的节奏，结识了Orlando 'Cachaíto' López（Buena Vista Social Club的低音提琴手），这支乐队的成员奇迹般的汇合了，虽然Ibrahim已多年没有唱歌，而Rubén也尽十年没有弹琴。这真是一种幸运！Ry Cooder只是寻着磁带中令人崇敬的音乐而来，甚至不知道这些演奏者还在世上。乐队重新演出时，Compay Segundo已经九十高龄，Rubén八十岁，主唱Ibrahim Ferrer也已七十二……这些老乐手们用音乐呈现着生命最热烈的绽放。


图：Compay Segundo正在演唱，旁边是Ry Cooder
   Compay Segundo真是一个招人喜爱的老头子，他脸上总挂着慧心的微笑，还有调皮地眨眼睛。好爱看他用指尖轻轻敲击吉他，哼唱着荡漾青春的旋律，“Here on the beach, Maria how you excite me.”他说话时手中总是夹着雪茄，偶尔一瞥看到电视机上的卡通公仔就知道他心中有多么欢愉，音乐、雪茄、女人是他的最爱，他有五个孩子，而且他还想再要一个。

   演唱会上，Ry Cooder来到他旁边，Compay Segundo幽默地说，“I may have to work a little harder because Ry Cooder is here.”这是一首他儿时就会弹奏的曲子。

On the trunk of a tree
A young girl carved her name
Overcome with happiness and joy
And the tree
Touched to the core
Let fall a flower for the girl
I am the tree so sad and moved
And you are the girl who hurt me so
I’ll always treasure your dear name
But tell me what became of my poor flower

   
图：Rubén González在弹琴
    Rubén González相对沉默，七岁学琴，技艺精湛，每次看到那双满是皱纹的手在琴键上灵巧翻飞，心里就有莫名的感动。步履蹒跚的背影、沉默寡言的安坐，这一刻只有音乐的欢腾，当Rubén在舞台上向热情的观众频频飞吻致谢，在纽约遥望的自由女神时，你才能感受到他的激动与渴望。


图：Ibrahim Ferrer在演唱会上
    Ibrahim Ferrer是Buena Vista Social Club的主唱，朴实的外表下掩盖不住天真的孩子气和极赋魅力的嗓音。他轻松地诉说奇迹发生的那一天，他正在擦皮鞋，Juan de Marcos急急地要他去唱歌，甚至来不及冲个澡，而他已经不再想唱歌，因为他看不到唱歌的任何价值。他总是顽皮得对着上面那位说让他和妻子多享受一些快乐。
  
    The fire is burning me up. Still, I want to keep making music.
    But the fire is carrying me away. Still, I want to keep making music.
  
    看着舞台上的Ibrahim Ferrer如此百感交集，心里有些刺痛，曾经脍炙人口的传唱，几十年被遗忘的淡漠时光，被异国他人的热烈追捧，这中间的起起落落，惟有自知。欢腾的歌声唱尽了反抗与坚持，孤独与寂寞。数十年弹指一挥， 有不甘、有辛酸、有快乐、有幸运……都在此了……哈瓦那的音乐，他乡的舞台……

    真的要感Ry Cooder和Wim Wenders!
   “影片在乐声人物间，轻巧地带入了古巴革命四十年后的景象，以淡彩绘出古巴与美国间的爱怨纠结，影片中的老艺人，除了在音乐上的飙放外，更有许多幽默逗人的对话，让文德斯慧黠地捕捉其中，有时随着他们的对话发笑时，有时也哽咽掉泪。在文德斯镜头交替下的古巴与美国，接续着伊布拉西姆的对话，古巴是个小国，但骄傲地对抗一切好的与坏的，如哲学家精辟，伊布拉西姆用歌声诉说古巴四十年孤独心路。”（引用了一段，出处忘记了）

 

图：Buena Vista Social Club的老乐手们（从左至右）：

Eliades Ochoa Bustamante (头戴白色牛仔帽，吉他手兼演唱，声音高亢，如阳光般绚烂)
Orlando 'Cachaíto' López（低音提琴手）
Ry Cooder’son (打击乐手)
Compay Segundo（吉他手兼演唱者，可爱的老头子，热爱音乐、雪茄和女人）
Ry Cooder（电吉他，音乐制作人）
(沙锤？)
(打击乐手)
Bárbaro Alberto Torres Delgado（诗琴手）
(定音鼓？不是）
Manuel Mirabal Vázquez（号手）
Amadito Valdés（打击乐手

镜头之外：
Rubén González（钢琴手）
Ibrahim Ferrer（主唱）

From my blog:
http://magicdragon.blogbus.com/logs/15532569.html

文德斯拍纪录片还是有一套的，有才情到底不一样啦。用了大量的令传统纪录片发指的摇镜头，又推又拉又失焦的。伊在用镜头画画呢还是写诗呢。嗲色特了。光看镜头就好像一条条四散的弧线，那个抒情啊。整个片子结构是散文化的，镜头是诗意的，那些牛逼的老头子们一个个好像海底生物一样被一扑又一扑的镜头流水似地带出来。再加上音乐，实在是。。。太顺畅了。

我是从来不觉得纪录片应该保持什么绝对客观冷静的，当然观察是需要的，但是你身心投入也是必需的，拍摄者不能永远从一个旁观的角度隔岸观火，首先要知道，即使那样也无法保持一个客观的态度，什么是真实呀，这个本来就是一个很虚妄很赖介皮的命题不是么，更何况，客观条件决定了，一旦你拿起摄像机就意味着是有选择地记录，再加上后期剪辑，还原事实全部面目是绝对不可能的，主观性是必然的。而且那种冷眼旁观的姿态注定你永远无法介入到事件中心去，你不和他们统一战线，你也无法体会那些人是怎么想。文德斯就不一样，片子里运用了可观数量的主观镜头（相比较传统纪录片而言），你可以理解为我们看到的就是那些老头子们看到的也是导演看到的，于是我们大家就三位一体了，因为我们群众也被煽到了，有了一定的参与感。

我最喜欢那个穿菱形条纹衬衫的弹钢琴的老头子，尤其是伊在体操馆里弹琴，周围练体操的小朋友们随着音乐摇摆身体，还有伊在那些长满粗壮的妖怪树的公园里回忆过去的段落，镜头特写在他湿润的眼睛，那一刻我眼泪也差点要出来了。。。还有几个人在海边（还是湖边？）演奏的段落，镜头摇啊摇，摇到水里，平静的水面，淡淡的波纹。哎，骨头都要摇酥掉。。。

对了。我还喜欢那个女vocal的花衣裳，以后有机会去南美洲一定要搞一套来穿穿。。。

总之很嗲，也只有文德斯这样的文艺中年可以搞出这样的片子，碰巧他还是个狮子座，整个基调还是很愉快的，不仔细看不出那淡到几乎可以忽略的忧伤。。。。

    所谓的social club，社交俱乐部，在1959年古巴革命之后就消失了。《乐士浮生录》中一开始寻找的social club，已经变成私人的住宅。1959年之后，古巴在政治、历史、经济上，都面临新的局面。音乐方面，古巴政府鼓励「传统诗谣之家」，取代有阶级意味的social club。诗谣之家多半演唱传统的经典古巴歌谣，通常乐团编制很简单，包括吉他、Maracas（沙铃）、Congas (一种手鼓) 等，较少用到大编制的乐团形式。一般古巴人晚上皆可走进诗谣之家，听这些传统歌谣。而现在大家在市面上看到的录音作品，包括五大录音厂牌，或是ＥＣＭ发行的古巴音乐，许多就是在诗谣之家录的。

    很有意思的是，当初Buena Vista Social Club的计划，并不是要做成现在我们听到的风格。这个计划是由英国的World Circuit 唱片公司主持，World Circuit大概有十年的历史，擅长于拉丁美洲及非洲音乐，制作的专辑包括过去古巴音乐史上一些重要的乐手。当时World Circuit是想要将非洲及古巴的乐手放在一起演出，从中找出历史上这两种音乐相互辉映的关系。他们本来找了两位非洲乐 手来古巴，但这两位乐手却没有出现，当时已经到了哈瓦那的Ry Cooder和唱片公司人员只好开始找当地的一些老乐手来录音，才成就了这张Buena Vista Social Club。也因为这样，改写了今天整个拉丁音乐的乐史。

   虽然不是在顶尖录音室录制，质量也不是最优。不过透过Ruben Gonzalez感性的钢琴声、Omara Portuondo充满磁性的低音和 Ibrahim Ferrer's浑厚的歌喉将带领听众一同感受拉丁音乐风情。

    已经很少有片子能于看后无法睡去。昨晚酒喝高了，躺在床上随手在手机“随身影院”里翻到此片，倦极，很快在音乐声中睡了。今晚家宴后，总觉有事未了，再找出此片。然则不能入睡矣。

    我不懂电影。所以我至今不知道记录片是否有些基本路径或法式。是用现实絮语投射抽象，还是用抽象手段隐喻现实？但这种被镜头叙事激发出的习惯性思虑很快被湮没，纯粹生命体验的力量介入，代入，令我再无暇分身。不禁一次次莫名感动，泪溢眼眶。

    潜意识当然还在潜运。在朴素陈述和感性音乐的冲撞中，历史被拉长，加厚，如其本身。身外仿佛有霍乱的爱情、树上的伯爵以及巴列霍们孤独的影子在起舞。

    能令孤独者代入，允称艺术。生命之内外虚实，亦何暇计焉。