宽松世代又如何SP：纯米吟酿纯情篇

山路老师出现在视野前方。旧牛仔外套里是白色的V领衫，戴了墨镜、黑帽子，一种历经千帆、不再吴下阿蒙的即视感，让你瞬间以为他「不一样了」。

他的声音轻缓缓地，好像午后谈论小猫的调皮，过去几天发生的事情从他声音里抖落下来，跳进水杯。

小山老师留下一叠厚厚的辞职信，受到打击的他回到家乡，一个小地方。出车站不到五分钟，遇到昔日的小学同学久美。

「小茜你知道的，从小地方出来的我们，心灰意冷回到家乡，出车站不到5分钟遇到命不好的小学同学，命中注定般地，就不想轻易错过。我去了她家的『Be My Baby』，手里一小杯啤酒还没喝完，听她絮絮叨叨说了尽是不如意的遭遇，想着要做点什么」。小茜接过话头，「是那种个子小小的女生吧，命不好，跟学长交往，对吧」。

久美高中辍学，立马被学长抛弃，怀孕后生下女儿。以后也没男人缘，对象不是死了就是坏的。白天在超市打工，晚上在家里的居酒屋做陪酒女，现在身边的男人有暴力倾向，打她打女儿。

小山捉起久美的手说，要带她逃离这个地方，给她幸福。「我一直在等，等有个人带我逃离，但没想到是小山你」。带着女儿，他们欣喜若哭，回家告别父母，匆忙逃离暴力狂的魔爪，路上还利用行李箱对追来的暴力狂作一次精准的阻击。夜雨中，慢镜头里三人手牵手匆匆奔向远方。终于坐上开往东京的深夜大巴。

再没有更完美的收官了。

小山话毕。

躺在地上的小茜，抬了抬眼： “小山，你还是老处男吧”

小山：“喂！处男就不能私奔吗？！”

小茜：“现在那个女生呢？”

小山：“嗯…她留下女儿，回去了。”

小山：“哈哈哈…她逃跑了？她留下女儿逃跑了？！山ちゃん、你还是一如既往地挫啊哈哈哈！”

时隔一年等到《宽松世代又如何》的SP《纯米吟酿纯情篇》，一下子回到那个熟悉的胡搞乱闹氛围。其实岂止恶搞，正剧烂尾看似解决的矛盾潜流又在胡闹中摆上台面爆发出来。三个三十岁男子在人生分岔路口，何去何从，并没有答案。

在SP上集收尾，三人重聚，把酒言欢到打起架来，我居然入戏流下眼泪来。冈田将生和松坂桃李两个三十岁男子，像小学生一样噼里啪啦互相抓脸踢脚厮打，从二楼上一路扭打滚到了一楼（还被习惯欺负冈田的属下山岸用手机录了下来）。此后，冈田将生腿骨折拐杖了好几个月，松坂桃李则直接辞去了东京的小学教职回了乡下断了音讯。

事情的直接起因是松坂桃李说破冈田将生已经忘了当天是妻子安藤樱的生日（萌蠢的冈田甚至不知妻子已怀孕），一并说破的是冈田家并不能给安藤樱归属。但更深层的原因是，双方各自触碰到了对方的“雷区”，火星点燃爆发终至不可收拾。

各自的困境，各自人模人样看似光鲜的活着，但其实人皮下是一只狗的内里。冈田将生好不容易下定决心辞职回家打算继承酿酒的祖业，却成了家里最多余的局外人，因此松坂大声说给大家听冈田一定后悔辞职了。冈田则回击一个从没有出过社会却在学校讲台上道貌岸然谈论人生的童贞男才没资格这么说他。他不知道松坂当时在学校已经夹在同事和家长之间，心累囊疲。两只败犬，互撕伤疤。

我看的时候也手脚并用挥舞着，仿佛也在和谁互怼。当然是和我的大学同学现在在南方电网卖文跪舔主旋律的老友何石。我仿佛听见何石的厮吼：你这个一直在学校呆着从没出过社会的蠢货，你整天嗟叹学院的种种，你知不知道你其实已经很幸福，你去上一天班试试，你怎么能体会我们这些工蚁、底层工薪族、底层中产阶级（我：滑稽）的痛苦！我还何石一个下勾拳打爆他门牙，他妈的这个腹黑的家伙一脚踢向了我裤裆……

《宽松世代又如何》的三位三十岁男主，被剧组选做一个世代的典型。冈田将生是个普通的上班族，说不上上进也说不上颓废，但不只被上一个世代的上司绿帽，竟还被更年轻一个世代的后辈欺负不已。松坂桃李大学毕业后就在小学当老师，确实没出过社会，他善心诚实却也被动软弱，常在公私人际中动弹不得，还有一个连他的学生都知道在学校里秘密传播当笑话的是他的老处男身份。戛纳影帝柳乐优弥，则扮演一个年届三十仍没考上大学的老复读生，和冈田的妹妹眉来眼去，还拖着一个中国偷渡的女人甚至有了小孩拖油瓶。

所谓宽松世代，在日本指1987年以后出生的小孩，顾名思义就是松松垮垮烂泥扶不上墙的一代人。在台湾或可对应鲁蛇（loser）世代，在大陆或许是屌丝（diors）世代？好采我也是87后的小孩。在年龄上心性上或许都有些参差呼应，总之，废柴的，二三十年到头来，还在人海里浮沉，不上不下不前不后无所适从的，一代人。

迷茫的人，寻找的人，碌碌无为的人，庸俗的人，懦弱的人，孤单的人，傻的人，不甘平凡的人，莫名其妙的人。

（毛不易，《像我这样的人》）

在网络上搜《宽松世代》，常会出来一个标签“小确丧”。

“小”系列，小清新，小幸运，小确幸，脱至小确丧。这是一个迷恋“小小”的时代啊。（详细分析请期待我即将推出的《小森林人类学》）

但我亦讨厌“丧”这个字。上个网，到处都是丧。

《Rick and Morty》，也说是丧，这分明是超级有想象力的畸片好吗？虽然有几集也落了俗套。

尤其在大逼营豆瓣，举目见丧，以丧为荣，说起来什么普鲁斯特也是丧，卡夫卡也是丧，伍尔夫也是丧，本雅明也是丧……不忍直视，求求你们放过他们吧，勿要用一个标签妄图将那些丰饶深邃的灵魂（桑塔格曾描述他们为“极富激情”的人）收编来自淫。

字的暴力。

一场祸害语言的瘟疫，它体现于丧失认知能力和直接性；变成某种自动性，往往把一切的表达都简化为最通用、划一和抽象的陈套，把意义稀释，把表达力的棱角抹去，把文字与新环境所引发的火花熄掉。（卡尔维诺，《千禧年文学备忘录》）

回到宽松世代，这是小确丧吗？当然不是，因为编剧有一个永远闹腾爱玩的灵魂。

编剧宫藤官九郎，是个充满想象力的作者，却也是主流传统价值观的维护者。所以这部剧在胡闹跳跃的行程中，又一如往常的烂尾了。当然这或许也不能怪作者，电视剧集还能传播负能量不成？但是假如我们不追大结局，来关注过程，在那些胡搞的形式化之中，不就有很多固有的东西被拆解了吗？

标题中童贞男的故事是，在SP中松坂桃李辞去教职回家乡，有生命理想与意义的疑问，也有感情的打击。

温柔、固执、宽容守候着吉冈里帆扮演的率性实习老师，却太不主动有好机会也不愿趁虚而入隐约暧昧间总是获颁好人卡，永远的羞涩处男。最后一次自以为是去见吉冈，甚至被正和吉冈约会的新男友吐槽：我从来没见过喜欢一个人喜欢成这副模样的，你也太怂了吧！

回到家却展开一段新缘分，偶遇之前从没说过话的中学校友苍井优。苍井优现在带着小女儿经营小酒吧勉力维生，还日常被男友家暴。看不过去的松坂桃李带着母女俩私奔到东京，暂住冈田将生家。

然而松坂桃李实在太不主动了，苍井优终于还是要回去操持酒吧。在分离的那一刻，连苍井的女儿都看不过去了，推着松坂上前：快上啊，快去拉住她抱住我妈妈啊！松坂期期艾艾支支吾吾终于还是没有上前，小女儿也只有无奈摊手恨不得揍他（真是又好笑又心酸）。永远伸不出去的那一双手啊。

所以，在可见的将来，松坂桃李还是会继续处男下去吧。如同在正剧的结局里，一切看看似正能量的上了轨道，到了SP，大家终于还是被打成古怪滑稽模样。柳乐优弥虽然复读到三十岁终于考上大学翻了身，但他也变得失去了神采更唬烂了。冈田将生倒是越来越上进越来越正能量，但生活给他开着一连串不大不小反正能量的笑话。我们这一个世代，生活便是这样的不确定的吧：闹腾着，悲伤着，追逐着，逃离着，拆解着，偏移着……

游乐人间公众号，时代狗粮，扫码或转发微信长按关注，谈文学论艺术，人生并非虚耗。

生活一词比生命来得轻浮琐碎，似乎没有想活着的人会不爱生命，但我们却时常抱怨生活令人难以忍受。

大学读了一年，的的确确和中学感觉不同了，除了担心成绩，我还时时刻刻想着自己以后该做什么。

按照目前的专业路子走下去，怕是要想村长一样一辈子呆学校里——而且是高校。我妈是个在社会上摸爬滚打出来的人，所以她从小教育我：万般皆下品，惟有读书高。我一方面接受了这套说辞，另一方面又对社会生活充满了向往，因为不了解而对其产生了浪漫的想法。

每每听我妈或者舅妈讲他们刚毕业时的故事，总觉得丰富又平乏，有趣又琐碎。他们这代人因为父母条件普遍较差，多了一个自己在社会慢慢摸索，寻找立足之地的过程，不象我们，可能家庭可以给你安排好大部分（不说一切）。

师兄他女朋友说，导师的人脉就是你的人脉。高校、科研，也不是我妈想的那么靠硬实力说话的地方，这是我的围城，也是她的。

其实没什么要说的，我也是中国的宽松世代，可能我也要经历这一切，生活，生活，生活。凌晨三点半，我躺在有空调独卫的干净公寓里，或许永远不用担心会活不下去，没什么好抱怨的。

我爱生活本身的样子，琐碎、无趣。

我也怕它，琐碎，无趣。

以上，小布尔乔亚的无病呻吟。不啦，我没有呻吟，我不要养孩子但我要去养细胞。

依旧是这种一惊一乍的叙述风格一年过去了（居然一年没有联系），可是大家依旧没变。虽稍有坚定但依然不知所措的坂間，仍在孜孜不倦追求爱情的山ちゃん，大言不惭血气方刚的马布里，依然在等待着坂間温柔的茜，每一个人都夹杂着属于自己的温柔。短短的再次相遇，应征着的不仅是友情，也是再次的迷茫。巨额赔偿金的诱惑与家庭的分崩离析，失败的爱情与自我的审视，三十不立与来自生活的压力，渴望被爱却陷入琐事的没被人察觉的孕妇，每个人都有着自己的悩み。生活从来不易。故事就像没有主题般在三人（四人？）之间再次展开爱情，亲情，友情，生活，梦想，如同一盘人生的大杂烩般，由三人构成了一个人的人生。虽然结局像故意般的在意料之中，但依然充满了五味陈杂的感动。下一年的相遇，依旧期待。