独臂刀

如何让《醉猴（马骝）》《疯猴》《独臂刀》《新独臂刀》跳出倪匡式套路的粗疏 以及角色的尴尬

//www.douban.com/people/1180239/reviews 之前三个多月的评述链接

2003年的《醉猴（马骝）》应该是刘家良师傅最后一部导演作品，吴京算不上是男主角，甚至戏份可能都没有另一位喜欢速写画猴的“晚生小辈”多。这片不可能不让人联想起1979年的《疯猴》来，导演还是刘家良，编剧是倪匡，那片同样可以叫《醉猴》，甚至会更贴切一点，因为一开始刘家良的角色爱喝酒，于是酒后误事，中了反派的奸计，“猴”落平阳后，就遇到小侯所演的这么一位徒弟，人如其名，而要是说到“疯”，醉后耍酒疯，醉与疯，本来就是一路的。

《疯猴》里的反派由罗烈饰演，他是个很奇怪的反派，似乎也谈不上是个武痴，好象也不是很想称霸武林，毕竟这种口号从一部民国功夫片角色的嘴里说出来，总是不太得体的。罗烈的角色好象就是为了跟刘家良过不去，安排一出酒色大局，让刘以为自己酒后乱性，污辱了罗烈角色的老婆……当然这种计策也算不上稀奇或高明，而更稀奇，或者有点匪夷所思的地方在于，接下来惠英红扮演的刘的妹妹，提出自己可以给罗烈当妾，这其实已经是很大的牺牲，甚至是不平等条约，而在这之前，还有一种待选的惩罚，就是把刘家良角色的手打残，等于是废了他的猴拳……所以当惠英红提出当妾时，想来这两种惩罚是二选一的，未曾想到头来是成了一个赎罪套餐，小妾也当，猴拳也废，真是何苦来哉。

当然可能有人会说，这不就是一部功夫片嘛，不管是79年的，还是03年的，差不多就行了，只要开头让刘家良的角色能从高处落到谷地，就成了，管他是中了A号奸计套餐，还是B号，或是AB号一起来？

但问题是，当刘家良猴落平阳之后，他可以浑身散发一种落魄英雄的痛苦，惆怅，甚至是某种潇洒的时候，却置另外一个角色于无比尴尬的境地，在《疯猴》中那就是惠英红的角色，她接下来就一直在做小妾，直到小侯过来闹事加偷听，才知道当年是中了奸计，这几乎已经不只是智商的问题了，更要命的是，当她和罗烈摊牌闹翻之后，就被悄无生息的干掉了，好象她那不需要正面表现的死，只是为了激发刘家良角色最后的怒火，而已。

倪匡笔下的这个由惠英红扮演的女角，与其说是过场角色，还不如说完全是工具式，或者是扭曲的。同样，这与其说是倪匡这样的“承包”邵式大部分武侠片的编剧，不愿去细究的角色，还不如说是他压根不会处理的人物。

跟惠英红那角色，同样处于尴尬境地的，在03年的《醉猴》里也有，倒不是吴京所演的，而是戚冠军演的总镖头。因为本来刘家良角色的弟弟文豹已经非常坏了，为了走私鸦片的事，就要干掉大哥，但问题是他虽然“大义灭亲”干掉大哥后，上面还有总镖头压他一头……也难怪总镖头在看到文豹亲手干掉哥哥后，不由“赞”他一句，真是心狠手辣啊。想来也是没别的话可说了。戚冠军的尴尬，跟惠英红虽然性质不同，但尴尬程度是不相上下的，因为他演的总镖头看起来不比文豹坏到哪去，也没有深谋远虑，更大的阴谋，也没防着什么事都干得出来的文豹，最后甚至也没被后者为了再上位，直接铲除……那他这个反派大哥真的当得很窝囊，没有多少存在的理由。

邵氏在全盛时期应该拍了无数的电影，特别是武侠和功夫片，但问题在于，虽然产量惊人，观众也算买账，但模式实在重复得太多，好象靠三板斧就能吃香喝辣好多年。当然这不只是邵氏存在的问题，后来所谓黄金时代的香港电影还是如此，没强多少，所以所谓的跟风只是表象，内在的还是不求创意新鲜，是观念层面的懒惰。

而像《疯猴》《醉猴》这样的故事模式，往前推，那就是倪匡的另外两部系列作1967年的《独臂刀》和1971年的《新独臂刀》，如果用所谓的一句话来概括剧情，那就是英雄遭难，沦落到最底层，再触底反弹，铲除反派，匡扶正义。当然不是能用一句话说出来的，就是什么高概念，那种没重复了无数遍的一句话剧情，概念再高，也是虚高的，甚至是早就低到尘埃里去也。

两版《独臂刀》，演员有变动，角色也有变化，像谷峰在第一部里是一开始就死的忠义家丁，而在新版里，则是最后一个死的大反派，这倒是有点后来《杀破狼》里正反转换的意思，但除了宣扬一种因果轮回之外，也看不出更深的意义在。王羽那部，倪匡几乎是直接照搬《神雕侠侣》里的剧情，也不知他的好友金庸对此是什么看法……

但问题是，就算是照搬武侠名著，还是有非常尴尬的角色在，而且程度在我看来，也不输《疯猴》里的惠英红，那就是潘迎紫所演的好比郭芙的角色，她因为一时意气就砍了王羽角色的右臂，后来再相逢时，还直言是后者喜欢她，但被否认后，才说出是自己一直以来都喜欢着王羽……王羽的角色相当于杨过，过儿是个大反派的儿子，所以幼时遭到排挤，还是说得过去的，但王羽的角色不太一样，他的老爹护主有功，在临死之前希望老爷收儿子为徒。但与此同时田丰所演的师父在训斥另外两个徒弟时，却直言他们都是骄纵狂妄之徒，是家长管不了，才送到他这里来的，难不成田老师这里是问题儿童管教单位吗？这不就是故意要为这一对徒弟和他的女儿欺负王羽，继而斩臂，多加一层理由吗？

还是之前的那个说法，你可以说这是功夫片，武侠片，不用计较太多，但我关心的是，这么设计，与惠英红的角色类似，让潘迎紫所演的女角，不管是开头，还是结尾都显得莫名其妙，无比尴尬，好象她的没理由，“无厘头”，只是为了衬托王羽角色的以德报怨，大仁大义。

再说《新独臂刀》，倪匡此时可能意识到了一些以上提到的问题，当然也可能只是下意识的，于是跟旧版最大的不同，是加入了狄龙的角色，这在老版中是没有对应的。新版中没有“郭芙”，而只有反派谷峰，这个反派其实也很奇怪，他不是一个简单的“岳不群”式的角色，而是一直防范着江湖中有新人冒头，威胁到自己的位子，但他也不像“裘千丈”，是个欺世盗名的家伙，而是真有武功的，在对战中用绝招，是能赢得了一般少侠的，但他却非要事先设局诬陷对方，然后逼他们“自残”，而且他对自己的徒弟，也同样心狠手辣。谷峰所演的这一角色，其实跟《疯猴》里的罗烈差不多，以一般的思维，甚至是纯粹的武侠思维，你都搞不懂他到底想干吗？可能就好比一个神偷，江湖传闻这天底下没什么东西他偷不到手的，但也正因此，他对偷宝贝没有兴趣，而是到“超市”里去偷小东西，可能还会提前通知他要来偷了，是在第几排货架的什么物品，而且能成功躲过监视器……这个听起来虽然扭曲，但没准还有点趣味，正如同有的有钱人就喜欢偷小东西，觉得是刺激，但问题是，倪匡在处理谷峰和罗烈所演的这两个反派时，并未有意识的向古怪，扭曲的“恶趣味”路线上走，而依然表面上是个普通的反派，做的却是很莫名其妙的破事。

再说，狄龙角色的出现，表面上看好象是解决了尴尬，但实际上只是偷换了概念或“性别”，他这个角色跟姜大卫所演的，实际上是一体的，不管是哪个方面都是如此，他只是把姜大卫之前经历的，又“演”了一遍，所以与其说两人之间的关系是知己，或者是某种同性情谊，还不如说就是一个人，这本质上并没有改变那个隐藏的，或者潜在的尴尬角色的问题，只是将男主角分了一个身出来，于是问题表面上是解决了，但实际上只是编导“视而不见”。

小结一下，《疯，醉，独，新》两套四部功夫或武侠片，在故事模式上几乎都属一类“样板”，而且在人物塑造上，除了英雄落寞之外，还都有一个“尴尬”的角色，大多是女性角色，当然也有《醉猴》里戚冠军这样的男性角色，也一样会负责尴尬的职能。至于之后的双雄设置，至少在我看来，只是将男主角分了个身，把此类故事的尴尬角色“漏洞”，象征性的“粉饰”了一下，实际上并没有实质性的解决。

当然日后还有徐克所谓的女性武侠角色，但不难发现在其中大多数的女角，还是以男装的打扮出现，甚至包括男人的强硬性格，最典型的自然是林青霞的角色与造型设计，与其说这是角色设置的胜利，还不如只是长相与造型的一时成功。不难想象，如果将林青霞所扮演的几个经典角色，统统换成男性演员，虽然魅力上会有打折，但究其本质，还是相通的，不会有太大的区别。

接下来，就跟之前一样，分析，评判是一回事，但很难让人信服，毕竟很多人下意识的反应就是，你行你上，所以还得进入“我的设想是”环节……

首先对于《疯猴》，罗烈的反派很变态，而那个布的局更古怪，惠英红所扮演的妹妹，也可以说实在是辜负了这后半辈子……那解决的办法呢，我个人认为还是让这个所谓的局，就是由惠英红的角色来设的，虽然这样子让人感觉这女角有点古龙的阴谋论味道，但应该还是无伤大雅的。紧扣原版《疯猴》里的元素，惠英红的角色小时候并不想学戏，是刘家良演的哥哥一直逼着她学，她忍受了整个童年，以为成年后会慢慢习惯，慢慢喜欢上演戏，但并不是如此，越来越讨厌，但平时不敢表露出来。再加上刘大哥嗜酒如命，酒后乱性，有一回甚至要对惠英红这位妹妹无礼，虽然事情没有闹到不可收拾，而酒醒之后，刘家良也什么都不记得了，他清醒时还是个好大哥的模样，但惠英红为了自己日后的幸福着想，觉得事情不能这么下去了，而这时她因为应酬的缘故，跟罗烈走得很近，两人之前渐有情愫，但惠英红知道以刘家良的脾气，长兄为父，他一定不会同意她嫁给罗烈这样的“浪荡子”……正在为难之际，罗烈和惠英红设下一计，就是影片中那个乍看上去很奇怪的计谋，特别是后来对于刘家良的双重惩罚，就是既要让妹妹去当妾，还要废了哥哥的双手，而后者是罗烈事先没提及的，好象是临时起意，但实际上他早就嫉妒刘家良的功夫，一直想找由头去废掉，而后来惠英红虽然察觉又多了废猴拳的戏码，但因为自己也是设局者之一，所以无法阻止，只能任由事情发展下去……而结果，刘家良的角色双手被废，不能再演戏，只能在街头以耍猴戏为生，而且不再喝酒，事情也算是没有往更坏的方向发展……后面当然是真相揭穿，但不是罗烈这个笨拙的计策竟然可以瞒妾室小红这么多年，而是小红自己也是布局的一份子，计在心头口难开。刘家良起初不明白当年自己错在哪里，惠英红此时和盘托出，刘家良懊悔，发现自己比想象中还要不堪，接下来他当然没什么脸“复仇”，但身边的弟子小侯岂肯罢休，惠英红就算了，对罗烈，那一定是要讨还一份公道的。

接着是《醉猴》，上文提过此片最大的问题是戚冠军所演的总镖头，但跟文豹的角色是重合的，后者是极端的心狠手辣，而戚冠军的角色则毫无发挥。那我的设想是这样，就是对所谓双雄的设置，作一个解构，或者调侃。那就是拜把子兄弟，比亲兄弟还要亲……文豹和刘家良的角色是亲兄弟，而跟戚冠军所演的结拜兄弟，前两位虽然血浓于水，但各方面性情都不一样，还时有冲突，甚至连长得都不一样，刘家良长得跟父亲差不多，但文豹小时候没准还被调侃过，长得不像爹不像妈，不知是不是个野种？为此他内心一直耿耿于怀。而之后出现了戚冠军演的总镖头，跟文豹臭味相投，各方面都很契合，比亲兄弟还要亲，当然两人也会做一些非法的勾当，但都相信非常时期，用非常方法……但亲哥刘家良不这么认为，他的底线是大烟是不能碰的，所以接下来，也不应该是杀兄这么极端，而是在刘家良知道了文豹贩卖鸦片后，在运镖途中发生意外，本来文豹可以救哥，但他没有出手，任由亲哥去死，而接下来跟结拜兄弟继续吃香喝辣的……之后刘家良的复仇，除了和弟子一起用猴拳之外，更多的戏份应该是他和弟子设计，如何离间文豹与总镖头，揭穿他俩表面上的“肝胆相照，义薄云天”，所谓的结义兄弟亲过亲兄弟，在这里，完全是个可悲的笑话，欺人又自欺！

再来就是王羽版的《独臂刀》，这片子里几乎没有重要的报仇情结，王羽的角色大仁大义，以德报怨，而弱点，尴尬之处在于潘迎紫所演的“郭芙”。我个人觉得她应该是个武痴，而且竭力要证明在刀术上，女人不比男人差，所以她并不需要身边有两个百般讨好她的师弟挑唆，只是因为她超出性别范畴的争强好胜，再加上她爹的一点重男轻女“暗示”，以及王羽的角色是百年难得一见的练武奇才，就足以让潘迎紫的角色对他既爱又恨……至于砍断右手这一关键戏码，不管怎么设计“上下文”，如果是潘迎紫直接动刀，总是无法让人原谅的，还不如是因为她的原因，王羽的角色右手意外被巨毒的蛇咬了，而解药之前又是因为她而丢失，于是为了保住命，只剩下一条生路，那就是砍断右臂，还得马上，而这活，必须由潘大小姐来亲自执行……至于后来，她其实是很嫉妒跟王羽在一起的那个女孩，同时她也想过为之前的“独臂”事件谢罪，但问题是，她嘴上说得至情至性，但别说自砍一臂来谢罪，潘迎紫的角色连剁掉自己的一根纤纤玉指，都是做不到的……

最后是“双雄”版的《新独臂刀》，虽然因为狄龙角色的“友情”加盟，似乎故事流畅了许多，没有那种哀怨，扭曲的角色来拖慢剧情，影响节奏，但请不要被这种表面上的“变奏”所蛊惑，上文提到过狄龙的角色只能算是姜大卫的分身，中后段把姜在前段的故事又重演了一遍，而且没有什么本质的变化，这实在是编剧倪匡的一个“障眼法”，算不上什么真本事。而且话说回来，这样的戏码如果换到徐克的手里，估计狄龙的角色就会是女扮男妆的，不难想象，也不会有什么违和的地方，再说都是分身，是男是女没有什么大区别。

而在我看来，狄龙角色如果跟姜演的一样，就好比是话剧的AB角，出现在一台戏里，那是没必要的，除非狄龙接下来的举动与遭遇，跟姜大卫之前的不一样……也就是说，姜是被废了一条胳膊，而狄龙当然不能说区别就是直接死了，而是由于某种原因，他竟然赢了谷峰的角色……于是一时间，忠奸很难判断，谷峰角色此时倒像是之前姜大卫一般，如丧家之犬，甚至一条胳膊也快保不住，姜大卫此时面临一个选择，是要想办法保住谷峰的胳膊，还是听之任之……当然好人的选择是不多的，他只能比老版的王羽更加以德报怨，治好了谷峰的那条胳膊。接下来，狄龙好象成了得势的坏人，而谷峰却成了落魄的好人，最起码是看起来“幡然悔悟”的好人……但事实证明，那一切只是表像，而谷峰角色的坏，也是有来由的，而不是像《新独臂刀》里那样，有点变态，难以捉摸，有可能他之前有个儿子，一直被他这个当爹的寄予厚望，但没想到因为一次不听劝，儿子去管江湖上的闲事，出了意外，成了废人，谷峰的角色所有希望落空，把儿子关了起来，不让他出去江湖上再丢人现眼，而最后儿子找机会自杀解脱，谷峰的角色痛苦万分，他的武功虽然可以稳坐盟主之位，但他一来没有亲骨肉接班，更是对于废人有莫名的切齿之恨，看不得日后那些初入江湖，薄有微名的少侠风光得意，忍不住想尽扭曲的办法要设计，让他们也一尝肢体与灵魂上残缺的痛楚！……

张彻并非出手就是成名作。此前他还拍过三部武侠片，都是王羽主演。《虎侠歼仇》（1966）是部黑白片，现在很难看到；《边城三侠》（1966）是对五社英雄《三匹之侍》的拙劣翻拍；《断肠剑》（1967）还插入黄梅调和神怪武侠那一套，拍得不伦不类。没想时隔数月，张彻及其班底（主演王羽，武指刘家良、唐佳）皆进步神速，竟拍出《独臂刀》这部划时代的武侠力作。

《独臂刀》（1967）

《独臂刀》剧照

《独臂刀》故事精彩，情感细腻，既有侠之大者，也有儿女情长。王羽气质刚毅，表演精彩，他所饰演的方刚，既有忍辱负重的悲情，也有淡泊潇洒的气度。李仁港曾拍过新一版的《独臂刀》，他说张彻这部电影给他的最深感受便是“信念”，明知不可为而为，道出一个人存在的意义。

李仁港的话说明，《独臂刀》并非侥幸获得“划时代武侠力作”这样的地位。《独臂刀》树立了武侠片的价值观，或者说，是辩明了武侠片的价值观。起到这个作用的，是小蛮（焦姣）这个角色。她有江湖儿女的身世，并非一般的乡下姑娘。所以她除了善良、本分之外，她会爱上这样的方刚，将家传的半本刀谱给了他，是她成就了方钢。另一方面，她以朴素的家庭价值观，抵御武侠片中的江湖信条：“江湖子弟，他们为了什么师门名誉，就连性命都不顾了。这种人逞英雄、争面子，看上去有义气、有血性，堂堂的男儿，最容易使女人迷惑，喜欢上他们”。方刚这个有“信念”的侠客形象，正是因小蛮的存在而得到萃取提炼，而得以凝固，否则定会变得泛泛无奇。

——“我就一点儿比不上那乡下姑娘？”

——“比不上！”

方刚对齐佩（潘迎紫）的回答斩金截铁，为小蛮正名，太酷了！甚至可以说也为杨过向郭芙出了一口恶气。

影片的造型感极强。长臂神魔（杨志卿）背缚五支标枪的神秘背影，王羽手举断刀的pose，谷峰、王羽、郑雷赤裸的强壮上身，奇门武器“金刀锁”及其一连套杀人法门，这些放在1967年的电影里，能不吸引人吗？后来徐克翻拍的《刀》，学了个十足。

配乐、摄影美而且有力，与影片沉缓有力的节奏相得益彰。将手持摄影引入武侠片，是张彻的一项突破。当时摄影师不肯如此拍，张彻就提拔了一个摄影助理（邝汉乐）来拍。剧情逻辑、剪辑、配乐都有一两处失误，但瑕不掩瑜。

娱乐性一直是武打片的主要诉求，邵氏中后期武打片基本没有价值观。张彻自己首当其冲，拍了续集《独臂刀王》（1969），把“独臂刀方刚”升级为“独臂刀王方刚大侠”，虽然范儿十足，剧情却只是仿照《椿三十郎》，毫无新意。邵氏武侠二十年间，比《独臂刀》打得更漂亮的武侠片多了去，但是武侠片的价值观再无进境。