顶级人生

以为是根据真实故事改编的，看完发现是纪录片。本来想看到一些奇妙的牌技表演，结果也只是零散的一些令人惊奇的片段。

影片印象最深的是两点，第一，他始终不愿意别人给他贴上盲人的标签。他觉得他是靠技术本身，而不是因为他是盲人而加权。不过，最后，他还是跟自己和解了。承认了盲人这个事实，并开始了作为盲人应该学会的怎么寻求帮助。我很理解他的这个感觉，就跟我在跟人pk的时候，我最不愿意有人帮助我说我很辛苦，我总是不希望我的成绩是来自于辛苦分，这无疑否定了我的科学力，所以我会拼命去证明自己的内在能力，而有意去减弱自己的辛苦。直到有一次爸爸告诉我，有一些事情做的本身就很赞，很厉害，很有水平，就已经值得肯定了，但如果它还有一些附加条件，只会证明这个事做得更好。同样的事，普通人做残疾人做不同，年轻人做垂暮人做也不同，那么，普通男科研人员和家有两娃父亲重病的女人做也会不同，这并没有什么法同情牌，而是说清楚这事本身的条件限制。所以，我也释怀了，昨天爸爸回复我关于讲课的朋友圈又说了这种意识，同样是讲课，来去匆匆各种忙也是讲，旅游间隙悠然自在的去讲也是讲，那自然是不同，自然也能看到人的品行和态度了。

影片的第二地方，就是关于获奖，年年提名，年年没有，只有一直做，一直保持顶端优势，迟早了。所以，不用担心有些东西没有给你，是你的，就是你的。

多说一句，我真的觉得男人戴戒指好酷

今天先来做一个选择题：

如果在耳朵听不见、眼睛看不见，嘴巴不能说三项中选一个的话，你最能忍受哪一项？

当然，这是一个艰难的问题。

小鲜电影的编辑部，大家几乎同时选择了嘴巴不能说。

那耳朵听不见和眼睛看不见两者再选一个呢？

最终，多数人选择了耳朵听不见。眼睛看不见成了最令人恐惧的缺陷。

那么，从未看见过和逐渐失明你又将如何选择呢？

做这样的假设不是因为无聊，而是看了一部关于世界顶级牌术师理查德·特纳的传记片产生的思考。

《纸牌人生》

理查德是纸牌界的传奇人物，被誉为世界上最伟大的纸牌魔术家之一，表演超过了40年，可以用纸牌做到世界上任何人都做不到的事。

他7岁开始玩牌，如今牌柜中有6000多副扑克牌，家里有上万副，从前每天拆3-6包，现在每天拆2-3包，每天练习16小时。

每一个数字都十足惊人！

或许每一个达到顶级的牌术师身后都有这样一串数字，但有一样却是理查德独有。

当我们在看他的近景表演时，他谈吐幽默、手法娴熟，我们一次一次为被他当成傻子而开怀大笑，但细心的人会总能看出点异样来。

他的眼睛看不见吗？

如果有人问出这样的问题，理查德会生气：这跟我正在做的事有什么关系吗？

他极其厌恶“瞎子”这个词，他不学盲文，不用手杖，不要导盲犬，他讨厌被同情，更不喜欢残疾人的励志故事。

但无可避免的，那些节目主持人、报纸杂志总是装作“顺便提一下”提到他是个盲人。似乎这个“身份”会为他所成就的事情增加更大的意义，普通人大都这样认为，但他从不希望被如此对待。

在他表演的桌子前，他总是恰到好处地看向他应该看的地方，他手中的牌从未离开过他的“视线”。你很难察觉他是看不见的。

但尽管你会被骗，尽管他不愿承认，他确实是个盲人。或许在伪装自己看得见这件事上，他做得和玩纸牌一样出色。

1963年的某堂课上，9岁的理查德突然发现看黑板一团模糊，镜头扭曲、无法聚焦。

几个月后，眼前出现一个黑洞，中心只有黑色，“就像一顶帽子，在你看事物时挡住你的视线”。

最后，被确诊为黄斑营养不良症。

理查德是逐渐看不见的，眼前的黑洞跟随多年，到了三四十岁时，完全失明，而现在，已经没有光感。

无独有偶，理查德的妹妹在他出现症状的一年后，也开始失明，并且急速恶化。

但两人对待这件事的态度却是天壤之别。

不同于理查德的逃避，妹妹很快调整自己，接纳自己，她不在乎别人怎么想，只想拥有尽可能多的自由。

她可以自己过马路，去商场购物，并且承认失明是一生中最鼓舞人心的事情。

他们曾经一起进入盲人学校，在那里，理查德一度自暴自弃。

在面对失明这件事上，他更加挣扎，他会因为妹妹和朋友玩“盲蝙蝠”的游戏而抓狂，他在童年因为被同学们叫“脱线先生”而非常受伤，而他最痛恶的游戏的名字叫做“我伸出了几根手指”，那些孩子在他的眼前比划着手指询问他，而他们总是对着他竖起中指。

敏感的理查德不仅仅在外面感受到这种恶意，在家中，家人偶尔的不注意也会触及到他的伤痛。

一次， 他拿着一本字非常大的书在看，他的母亲看着他说：“你能不把眼睛离书那么近吗？”

这件事他一直记到现在。

这些创伤让他更不愿意承认自己是特殊的。

理查德极爱看西部片，西部片激起了他对纸牌的兴趣。尤其对《赌侠马华力》，当片尾马华力的背影出现，那句“你将以侍卫和皇后为生”成了理查德一生的预言。

11岁时，他被带到一个叫“VH”的房间，VH代表视觉障碍，在这里面有一个很大的录音机，里面录制了一本关于如何在纸牌游戏中出老千的书——《卡牌桌专家》。

这些成为理查德沉迷纸牌的重要启蒙。

理查德很爱焦虑，同时经历旺盛，就像一个永动机。他需要不停地运动、健身，他甚至加入空手道班，最后以惊人的意志力拿下黑带。

唯独玩纸牌能让他消除焦虑感。以至于，在他干任何事的时候，他都手握一副纸牌。

在家里的任何地方、健身的时候、睡觉的时候、早上还没睁眼之前，甚至和妻子啪啪啪的时候，都能听到他手中的纸牌发出的窸窸窣窣的声音。

当理查德的妻子金聊起这一段的时候，微笑的脸上还是有一些震惊。

对于理查德的家人来说，他们面对的不仅仅是一个盲人，还是一个执拗、自我的盲人。

理查德和金认识的时候，他还能看到一点东西，虽然他知道自己将会迎来完全的黑暗，但他并没有将这一切告诉金。

婚后，随着他的失明，他的家庭也几经变故，好在他们彼此深爱对方。但金偶尔也会怀疑这种爱和依赖是否是一种被利用，就像是他的导盲犬一样。因为让人难以置信的是，他偶尔需要金的时候，竟然会吹口哨来召唤她。

理查德家是扑克牌主题风的，儿子的名字是两张扑克牌名字的组合，他出生时的房间全是扑克牌装饰，锻炼每组必须是13个、26个、52个，因为分别是1/4副扑克牌、1/2副扑克牌以及整副扑克牌。

随着儿子的出生，“导盲犬”的角色便由儿子扮演。十岁前，理查德不断教儿子纸牌魔术，企图让他继承自己的事业，但这件事对儿子来说，越来越像一种惩罚，于是自然就难见成效。

18岁，儿子去上大学了，理查德突然陷入一个普通老人的孤独之中，好在他还有扑克牌。

在有着“魔术界奥斯卡”之称的AMA颁奖典礼上，理查德被提名年度最佳近景魔术师3次后，终于获奖，在“魔法城堡”中拥有了自己的一角。

而在这里，有着著名的“戴弗农的角落”。戴弗农是过去百年的魔术发展史上最重要的人，他曾纠正了理查德没有注意到的细节问题，也教会了他一生受用的技艺和道理。

理查德认为自己不是一个魔术师，而是一个纸牌机械师。在排序上应该是这样的：

幻术师——室内魔术师——近景魔术师，但最难的动作是控制纸牌游戏结果的动作，魔术师并不能像他一样操控纸牌。

他或许喜欢掌握一切的感觉，因为他说：

“失去视力就失去独立，从一个可以自立的残疾人到一个依赖他人的残疾人，是一件很丢人的事。”

“已经拥了我所拥有的，无法接受拥有更少的东西，即使失去会持续到来。”

想必这逐渐失明的过程对要强的他来说，或许更加煎熬和恐惧，于是他逃避、伪装、拒绝盲人标配，似乎这样做就不会成为一个真正意义上的盲人。

但随着时间的推移，理查德也慢慢发生了改变，他开始学习电脑、使用手机，并在演出中前所未有地分享自己失明的经历。

妻子金鼓励他：“你永远不能克服你无法面对的事情。”

理查德正在接受盲人事实，并且变得开心了一些。他开始接受并拥抱自己充满黑暗的世界。

“我不认为，如果我没有失明，我能实现自己所取得的成就。”

关于魔术一个很普遍的说法是：它有助于提醒我们，事情并不总是像人们看起来那样，限制并不总是限制。而理查德完美地证明了，世上的限制并没有我们通常认为的那么多。

理查德是个盲人，但关于纸牌，他看得比正常人更清楚。

理查德拿了一手烂牌，但谁也不能阻止他打出了世界顶级的王炸。

-FIN -

记下过一句话，你被什么驱动，什么就是你的命。

很显然，驱动理查德.特纳的是“我天生强大”。

我相信他在片尾所说的，失明是一种福赐，这样的人，易燃易爆炸，没有一点缺失破坏力也许会甚于美感。不像现在，他学会慢慢示弱，示弱很多时候意味着幸福的可能性。

片子很单纯，全程让人惊叹理查德.特纳纸牌技艺的炉火纯青，但我记住的却是他妻子的一句话，我一度在想他是不是在利用我。这句话能推导出一个爆款人设的衍生视角—天才周围寸草不生。越巨大的美好需要的养分就越多，这些养分来自于身边的人，他们主动被动的挖空自己，滋养天才。

那是什么在驱动他们？是光。

天才是光，是这个世界神迹的显现。不然理查德.特纳怎么可能在做爱的时候玩纸牌？不然理查德.特纳怎么可能数几十年如一日的乔装正常人？不然理查德.特纳怎么可能非要得到空手道黑带？

他偏执、任性、不可理喻，但他做到了我们做不到的极致，极致值得一切美誉。

真的，我打心眼对痴迷的人投降，每一次阅读或是观影，都是幸福感爆棚的体验。我是凡人，但能够见证伟大，心满意足。

励志的纪录片看太多了，反而对本片没那么有感觉了。

主角的眼神太不像盲人了。结尾的获奖感言也很幽默。

让我印象深刻的是这句台词：

Take possible out of impossible.

也可能是这句，否则不合乎语法：

Take possiblity out of impossibility.

西方的纪录片导演总能找到生活中的素材。

他在30多岁的时候完全失明，从一个有独立能力的残疾人，到一个完全依赖别人的人，他很难接受这个过程，但又必须接受，很残酷，但不是没有选择。他应该意识到，他并不是要完全依赖别人，可以像他妹妹那样用导盲犬，能独立生活，他妹妹就是盲人对待生活的一种正确态度。但他不愿意接受和承认他是个盲人，想向常人一样生活，不用拐杖等，所以他需要依赖他的妻子、儿子。

他和正常人一起参加考试获得黑带，他的扑克表演可以做到出神入化，这些都是技艺，而不是生活的态度。最终支持人活下去的，取决于人如何看待事物。他可以完成一些惊人的事，但他必须接受但看不见这个事实。中间有一小段是他在教孩子们玩扑克，有一个10岁左右的视力障碍女孩，她和他讨论到盲文，他说他不喜欢用盲文，女孩儿说但有时候盲文真的有用，他承认他小时候任性，应该去学盲文。

那个小女孩我没有看到她自卑，她认识到自己的缺陷，然后学习盲文等等，努力让生活变得更好。对于理查德，这是人性的缺点的吧，但可以克服，最后他接受，他认为如果他没有失去视力，也不会有今天的他，开始像他妹妹学习。我同样感到感动，以他的性格，能够改变，真地很难吧。接受自己的缺陷，并接受他人的帮助。

最后感谢他有个好妻子，还那么漂亮，不离不弃。他们还有一个已经成年的儿子。愿他们一生幸福。