凉宫春日的消失

作为一个刚刚接触凉宫的新人 我实在看完28集TV版之后 紧接着就观看了《消失》。总共163分钟的片长 觉得在剧场版里面算是比较长的了 不过观看的过程中居然没有那种枯燥无味的感觉 并且说实话确实被这部作品震撼了。

在BGM的选择上使用了萨蒂的经典曲目《吉姆诺佩蒂一号钢琴曲》。在电影前半段的，缓缓地给观者叙述着这个故事（记得好像新海诚有一部作品也使用了这首曲子）配合上华丽的分镜，阿虚的迷茫，文学少女有希的羞涩，那种属于那个年龄的青涩的学生生活的气息，无不被展现的淋漓尽致。带着淡淡的压抑，作为一个观者，也许会比主人公阿虚还要迷茫，面对选择，接受这个事实会继续这段平平淡淡的生活，还是选择找回那段丢失的虽然“饱受欺凌”充满冒险与刺激时光？
其实我觉得有希是本作最值得同情的一个角色，“窃取”了凉宫的力量？“篡改了”这个时空？“bug”？是使命让她这么说，是使命让她有了这一份自责感，而有希唯一拥有且相依为命的只有使命。当然，如果那永恒的时间也能算作是她的陪伴，而永恒的时间却只能幻化成无尽的孤独罢了。TV版中曾经有令观者无不蛋疼的“无尽的八月”系列，长达8集的相同剧情确实让我发现了我真的是一个能忍耐的纯爷们。然而这8集的背后，确实1万5千多次的重复，而有希是唯一一个拥有着近600年的完整记忆的人。我真的想像阿虚那样问一句“那1万5千多次的重复你究竟是抱着怎样的一种心情活下来的呢？”也许你的回答依旧是“我的使命只是观察”。是的，但是看似毫无感情的你是怎样忍受这百年的的寂寞呢？
所以，在看到Ready？那一排字眼的时候，也许我的心情比阿虚还要纠结，或许他会犹豫？或许他会按错键？或许你可以留下来，好好陪伴这个羞涩的文学少女？我替阿虚着急，更替有希着急。接着，归还的申请书，和有希快哭的表情告诉我，阿虚，你果然还是放不下，也许，在你眼中真正的有希，只是那个面无表情的三无少女。但至少，我不希望看到有希再孤独下去……
阿虚的独白部分宏伟的BGM和华丽的分镜再次大放异彩，最终阿虚还是选择了不平凡，他还有伙伴们，还有SOS团，还有春日，还有那个沉默的有希，一切都回来了。
看完了这部片子，《吉姆诺佩蒂一号钢琴曲》一直都在我脑海中回响，高中是一段平凡的生活，至少我的是，迈入大学已经一年多，从来没有新鲜的事情发生在身边。被宅病毒感染的我也早早习惯了这个深居简出的生活。坐在屏幕前，抱着一杯茶水，默默看着剧中人物的嬉笑怒骂。笑的时候一起放肆的笑；哭的时候挤不出眼泪，但也会难过的咬咬牙。如果给我一次选择的机会，在那个Ready？之后我会给出什么养的答案呢？
这几天下雪了，难得出门走走，踩着地上的积雪的时候，阿虚的那份迷茫我是否也有呢？但哪个长门大萌神会给我这个选择的机会呢？也许不管哪个个键，按下去以后，都会是一个精彩的人生吧！至少对我来说…不过故事毕竟是故事，梦想也往往只是梦想。而我，也只不过是个宅病缠身的梦游者。

       虽然这部电影在几乎一年前就上映了，但直到12月18号才出了dvd，虽然出的当天我就看了，但一直没办法很好表达我对这部剧场版的感觉。我只想说京阿尼你太懂了，动画剧情中12月18日的世界剧变，而选在现实中的12月18日发行是再合适不过了。而官网在世界剧变这3天内也搞自残，需要特别方法才能进入。当然，影片最后字幕的special thanks--all fans，所有这些举动无一不是牢牢抓住了fans的心啊。
       在之前已经有了小说党和枪版党的剧透的情况下，我仍然在这长达163分钟的剧场版结束后被震撼了。没错，这是我看过的最好的剧场版动画了，也许是我见识并不多，但即使之前的eva剧场版也没能给我如此感觉。而至于有些人评论的影片开头节奏过慢的问题，我完全不感到这是缺点。确实，开始的铺垫冗长无聊，但是这才是京阿尼的动画的精髓。极限追求细节的完美可能会让急切想知道剧情的人感到烦躁，但会让真正热爱凉宫系列的人有无尽挖掘的乐趣，这是业界内独一无二的风格。有人说阿虚的吐槽太多，那我倒要问一句，不看阿虚的吐槽你是怎么看下凉宫系列来的？你真的看懂凉宫了么？
       说到剧情，这一部分剧情确实很适合做成剧场版。这也是唯一一次凉宫春日没有作为女主出现的剧情，而是我最欣赏的大萌神长门有希作为女主。我想凉宫系列这么受欢迎的一个比较重要的原因，就是它包含了很多科幻的不同形式命题。比如这次《消失》中包含了机器人的感情问题，穿越，世界再造，选择平行世界等等这些在别的作品中可能只能出现一个的命题。然而《消失》把它们完美结合了。当然，如果不是用凉宫系列里这些成熟的人气形象的话，这样的结合恐怕是很危险的。影片后一点的部分也采用了当年eva的自我问答的经典手法。总之，从采用的元素上来看，是足够称得上经典了。
       凉宫春日和长门有希对于阿虚来说，分别是怎样的一个存在，其实本身已经决定了本部剧场版的剧情走向。从称呼上看，阿虚把凉宫春日叫做春日，而把长门有希叫做长门或者长门大明神；从世界剧变后阿虚的反应看，阿虚在疯狂寻找凉宫春日，然后才首先想到向长门有希求助。很明显，凉宫春日是最重要的人，长门有希则是最信赖的人。按照长门有希的说法，她改变世界是出自自身的bug，才创造了一个没有任何外星人机器人、未来人和超能力人的世界。当然，最后阿虚也明白了，那才不是什么bug，那是货真价实的感情，被所谓最高级智慧生命看做bug的感情。长门有希只是知道阿虚每天都在被凉宫春日折腾，所以自己的bug才促使自己去创造一个把阿虚和凉宫分开的世界。这也可以看做是一个不懂感情的外星机器人的表白。我们常常见到有些表白说到要拿整个世界来换对方都愿意，比起这些甜言蜜语，大萌神这个表白可太华丽了，真的为阿虚创造了一个世界。而且这个创造出来的世界中，只有阿虚一个人是明白人，其他人，包括长门自己，也是毫不知情的一个文静的文学少女。而且还把选择权完全交给了阿虚。
       我们先不要去考虑各位当事人到底是怎么想的。我想不管是谁，都可以轻易猜出来到底谁会获胜。是的，阿虚很坚定地按下了那个enter键，他选择放弃长门给他创造的世界。因为这首先就是个不公平的对决，试想哪个被甩到异世界的人不想立刻回去，或者说才给自己两天时间的期限，都来不及感受这个异世界的美，感到的只是世界剧变的不安的感觉，当然会选择回去。其次，穿越到新的世界中的阿虚就像突然load到了一个自己根本没有记忆的存档一样，自己的记忆全都是过去那个世界的，怎么会舍得抛却过去的世界，即使是个让他感到无限压力的世界。最后，选择了过去的世界，放弃新的世界难道就代表选择了凉宫而放弃了长门吗？我看不尽然，因为在最后的心理斗争中，他所留恋的那个过去的世界，凉宫春日只是个代表，她代表了一个存在着拥有随意改变世界的能力的人、外星机器人、未来人、超能力人的一个有趣的世界，而并不是单纯成为校园爱情剧情。我想凉宫系列作品也绝不会只有感情线这么肤浅。阿虚在进入被改变的世界正处在茫然中时自己曾经做了一个比喻，原话如是说：“某个地方有个非常不幸的人，但他睁开眼睛后发现世界忽然完全变了，变成一个被称为乌托邦也毫不为过的美妙世界，已经不会有任何不幸降临了，一夜之间他从地狱被带到了天堂。但是，这并不是出自他自身的意见，他完全不知道将自己带来的人是谁，也不知道对方为什么那么做，并且是任何人都不明白。那么在这种情况下他应该感到高兴吗？”这个比喻看上去是想说明自己还是想回到过去的世界。但是阿虚啊阿虚，你认真想想，这根本就不能称为理由。因为就算后来你知道了是长门改变了世界，但你仍旧想回去。而且你也完全不认为改变后的世界是乌托邦的世界，因为如果有朝一日，有人想再次明确告诉你把你带离过去那个混乱但热闹的世界，你真的会同意吗？阿虚自己根本就没有想清楚这些。
       如果说尊重一个人的选择是爱一个人的表现的话，我认为作为本该没有任何感情的长门有希，她真的是比谁都要爱阿虚了。因为在剧变后的世界，不给阿虚留下脱离程序的话，他们两个走到一起是非常自然而然的事。是的，长门有希是个外星机器人，感情这种东西在她看来是bug。爱情是自私的，所以长门输给了凉宫；但爱却是无私的，所以长门赢得了观众。相信改变后的长门惊艳了所有长门党，当然也包括我。确实跟过去那个冷美人的对比太明显。如阿虚所说，长门邀请阿虚到她家，“这是害羞，还是胆怯，又还是积极？”长门也说出了自己关于阿虚的唯一的记忆，也就是在图书馆阿虚为她办借书证这一段故事。看过前作的都知道，这几乎是过去的阿虚和长门独处的唯一记忆了。也就是这微不足道的记忆片段，被长门保留了，即使世界剧变后都存在于自己的记忆中。后来在她家也发生了那个青涩的时代最经典的画面--拽衣角。而当阿虚说明天还会去文学社找她的时候，长门那惊鸿一笑，相信令所有人都窒息了。这画面简直就是在挑战eva中凌波丽女神的微笑在动漫史上至高无上的地位。在我看来，虽然无法超越那个神话，但却已经无限接近了。难怪在电梯里朝仓问阿虚怎么一副看到外星人的表情，阿虚说“外星人有什么稀奇，我看到了更不可思议的事情啊”。可能阿虚在认识到了这全新的长门后，心里也出现了动摇，所以朝仓问阿虚是不是喜欢长门的时候阿虚也不回答，因为他也给不出一个不喜欢大萌神长门有希的理由。不过最后阿虚还是选择了回去。不过这里他不仅是选择了原来那个任性的凉宫春日，同时也是选择了原来的那个无所不能，绝对值得信赖的长门大明神。虽然把文学社入部申请还给那个文学少女长门的时候那个长门几乎要哭出来，但是基于她是尊重阿虚的选择的，我也就不多指责阿虚了。
       世界恢复后，阿虚在楼顶与正常的三无（无口无心无表情）女长门有希这段戏，看来是为了抚慰萌神党们的心吧。而阿虚说出“yuki”这个画面，在我心中可以堂堂正正稳坐动漫史经典画面第二把交椅了。因为这时正好飘下雪来，阿虚看着雪说“yuki”，而日语中“雪”和“有希”都是这个发音。长门抬头看阿虚，然后看飘下的雪。这中间的意境只能自己体会了。
       其实我们也可以发现即使是在这个正常的世界，本该没有任何感情的长门也在发生着变化，比如能说出“谢谢”这样的词。还有在片尾曲唱完后，长门在图书馆看见一个小男孩帮一个小女孩办好了借书证，然后她拿起正在看的书遮住了自己的嘴。她一定是想到了那唯一的记忆后笑了吧，不过她的笑太值钱了，即使让我用整个剧场版的163分钟去换我也愿意，所以只能出现一次吧……

    很多主角有着强大的力量，掌控局势的能力，但很少有人有这样的机会，能够选择过平凡生活的机会。他们也许都没有想过，为什么世界会这么奇怪，他们只是去尽量的适应去为之战斗。而一个这样的机会和抉择摆在了《凉宫春日的消失》主人公阿虚面前，一个不断碎碎念抱怨生活占据动画近一半时间的神吐槽。
    如果一个普通人有了两个超人女朋友，那么这个普通人也具有了决定世界的能力。而阿虚就捏着改变世界的钥匙。“按下回车，修正程序启动；按下其他键，修正程序自动删除，选择机会只有一次。”我当然知道阿虚会按回车。因为他是阿虚。但如果这个选择权交给你呢？你会选择充满不可思议的生活还是能以科学常理理解的生活呢？
    可以把改变后的世界理解为长门的愿望，也可以理解为长门给阿虚提供的另一种对世界的选择。新世界里，总是令阿虚头大的凉宫转校了，无口型的长门也变得有感情，容易害羞。对于成天抱怨凉宫的阿虚，在失去凉宫之后，失去世界所有的惊奇之后，才能体会到自己在先前那个有着未来人，外星人，超能力者，禁闭空间和神的世界原来是幸福的。如朝仓的话，阿虚喜欢更令人惊奇的女生。也就是说，普通的生活不是他想要的，普通的女孩他是不想控的。在检票口，阿虚拿着的是长门留下的回档提示。这一次，面对长门的拉衣角，阿虚没有回头。
    总结一点，阿虚骨子里跟凉宫一样，都向往着不可思议。

原作小说我之前并没有看过，所以，当看见某资源站上的admin、uploader等等忽然一夜之间雨后春笋般把签名档都换成长门大明神时我费解了好一阵。后来看他们讨论才知道要出《消失》了，但还是没明白其中的联系。等看完这个长达一百六十分钟的剧场版后，我真的也有了换签名档的冲动——但是权限不够。
看了这一百六十分钟，心中除了震动还是震动。
电影的前半段都非常的压抑。直到阿虚找到春日，这种压抑还是持续在心中。但当沉寂的荧屏突然亮起，显现出“YUKI.N”时，整个世界都被点亮了。
就是这样一个所有人的救命稻草，无所不能的长门，却不能实现自己的心愿，留住想要回归的阿虚。
我甚至在想，阿虚，按错键吧。
大多数的恋爱类故事里总有一个默默付出的女二号或男二号。无论多么努力也无法成为真正的主角之一，让观众辛酸的时候偶尔也会妄想一下倘若我是另一位主角将要如何如何如何。在《消失》里长门有希也终于无法扭转地走向了成为这样的人物的命运。
阿虚没有扣下扳机的那一枪，直到电影最终还是不知是怎样了局。不过当改变后的长门——依旧无口，但心思细腻、感性、内向而大胆、文学少女的长门——突然抓住朝仓凉子的刀刃的一刻……一切就都无法改变了。
听完伤感的仿佛诠释着长门心声的片尾后，终于出现了她的身影。坐在那里看书的长门，教小女孩办借书卡的小男孩……她看着观众，用书掩住了脸，只露出眼睛。
于是，果然，所有这样让人遗憾伤感的人物，都是为了留给观众。
谢谢你阿虚。


PS：看的时候我学着长门把围巾搁在了膝盖上……果然会很暖和呢^_^

影片里预留了一个最大的疑惑：18日到21日3天里到底发生了什么

先按照影片流程来叙述一遍：

1、18日，虚到学校后发现了异常：凉宫不在，朝仓再现，长门变成小女生……
2、选择修复后，虚回到了3年前，见到提供帮助的长门，得到修复程序
3、虚回到了18日凌晨，见证长门改变时空。之后欲把修复程序注入变成小女生长门时被朝仓所刺，陷入昏迷，计划失败。观众随着虚昏迷视角，而对当时的情况未知。



其中昏迷时得到的信息有：朝仓的致命一击被人阻止（可以确定是长门，再分析能知道肯定是来自未来拥有能力的长门），自己被另一个自己说了解释。猜测是救了自己的那个虚帮助自己完成了任务


疑点就出现了：

回到18日凌晨准备修复长门异常时。这里可以保证至少是有3个虚的，一个是准备修复长门的虚，在学校门口埋伏；一个是同样埋伏在门口的虚，不过不是阻止长门的异常，而是救自己被刺的虚；还有一个最关键的：一个在家呼呼大睡的虚，对世界改变的一无所得虚

回到影片的开头：虚在18日凌晨呼呼大睡。此时，学校门口在发生什么：刚刚完成改变世界，变成少女的长门；欲修正长门的虚，这个虚来自18日到21日3天时空的虚；一个是救被朝仓所刺自己的虚，这个虚是来自21日后的修正后世界的虚

那么，到底在修复长门的时候发生了什么？


假设长门被当时就成功修复，那么在呼呼大睡的虚早上上学，就没有经历世界被改变。虚也就不会启动恢复程序，不会回到3年前，不会出现在18日凌晨的校门口。这么说整个世界就会崩盘：去18日凌晨校门口埋伏的两个虚是不存在的，简单说就是18日到21日世界发生改变的历史不会发生，18日到21日改变世界的世界一定消失。最致命的不是这里，是3年前的七夕，虚就没有向准备回家的春日喊出记住john smith这句话。这就会导致整个《凉宫春日》这个故事的消失……

显然这是不可能的




排除不可能发生的事，推测应该发生的事：

1、18日在家呼呼大睡的虚，肯定是处在一个被长门改变的世界。
2、如果第一条成立，那么接下来就是说长门没有马上被修复
3、发现世界异常的虚，找到了在文艺部的长门时，长门肯定是不知道凌晨发生在校门口的事（记忆修改或者是另一个普通化的长门）
4、改变的世界被修复，肯定是发生在虚把sos集合在总部，按下enter之后的事。



如果按照推测来看，这样就合理了。形成了一个循环，时空类作品必定的定理




虽说是合理了，不过这就还有几个小疑问：
1、18日在文艺部的长门，到底是怎么回事


肯定的是她不是演戏。虽说装不知情确实可能，但能做出表情，这个估计是有能力的长门无论如何也做不来的。
是长门的修复程序设定？比如说让长门保持普通化状态，直到完成虚对修复程序的选择才变回正常化的长门。并淡忘18日临晨所发生的事情
还是说当晚长门就被完全修复，又出现了个少女化长门？

2、虚被推下楼梯到底是真是假


醒来的虚肯定是对这种事一点也不知晓。被推的事还是被别人告知。一副“原来是用了这种剧本”的态度。
假设被推是真实事件。因为自己是18日上学后被推的，所以也就是说这件事是发生在一个没有被改变的18日到21日世界里。这就和故事发生了相悖……因为18日到21日有个被改变的世界是必定存在的，可以说《凉宫春日》的真个故事就是由这个点引发出来的。如果存在18日到21日的正常世界，那整个凉宫系列作品都是不存在的。
所以说最合理的假设只有虚被推下楼梯这件事是没发生过的。如果说大家有记忆，也是被伪造出来的，只有这么解释是合理



这又诞生了新的疑问，不过至少不存在矛盾



我也特地去看了关于18日到21日事件的小说部分，可得到的消息是：

在18日解决完事件后（长门把注入程序注入到异常的自己后）便直接穿越回了21日的医院里。

在穿越的过程中，“亲眼”看到了自己被送到了救护车上的过程……

不过，假设连其他人记忆可以伪造的话，那虚的记忆，为什么一定要真实呢？








当然，我还是期待着能有更高明的解释和理论出现

动漫作品相对于真人电影有一个很大的缺陷，那就是几乎无法利用演员微妙的表情与动作变化来增强影片的表现力。京都在《消失》里砸下了大量的帧数表现非常细微的动作和表情，并且尽力利用分镜和打光而不是直接的渲泄来表现人物内心。这在日本动画中是不常见的。一般来说，为了尽可能的在有限的帧数和经费内最大化的表现戏剧性，日系动画会通过台词语气的夸张、画面的夸张、剧情的夸张来吸引观众，但正如有人认为《让子弹飞》里姜文”玩儿泄了“，这种无节制的卖弄肾上腺素释放素的手法的越是使用，观众就越是容易觉得肾亏，被激出来的全是虚火，夸张从手段变成了目的，不管是制作者想表达的东西还是观众想看的东西都淹没在了无节制的卖肉卖萌卖腐搞怪脱线情节里。当然，相当一部分观众对此是喜闻乐见的，对此宅的品位有深刻敏感性的GAINAX于是推出了纯粹以夸张为卖点，完成了从内容到形式的统一的PSG，而这部屎尿横飞的十月新番的成功也多少证明了G社的感觉确实一贯敏锐。

我不是想批判这种取向：我只是认为，至少从《消失》来看，日本动漫还存在着一种比较原初的、更为接近广义上的”文艺“式的表达手法的可能性。作为本质上是文艺作品分支的动漫，在其诞生的初期，并没有特意的在基本骨架里发展出现在这些形形色色的“定式”，而更多的借鉴了广泛的文艺领域的表达手法，举例来讲，你从《Gundam0079》中几乎看不到任何现在流行的TVA中近乎是必不可少的要素。这种可能性到了如今是被否弃的，而这种否弃正是从奠定了平成时代日本动漫基本走向的EVA开始的。可以这么说，庵野秀明想通过EVA使所谓Otaku走出封闭，走向开放，但却戏剧性的以“扩大了Otaku的群体范围”这一反讽式的结果，扭曲的达到了自己的目的：在Otaku内部的可能性与交流的丰富化的同时，Otaku相对于所谓外界群体却愈加封闭了。而EVA之于日本动漫也有相似的讽刺性效果：EVA通过当时简直是惊天动地的创新开辟了全新的道路，但是这条道路是如此成功，以至于使日本动漫对其它道路的可能性采取了封闭的态度。所以说EVA是旧时代的最后一部作品，也是新时代的第一部作品。构成EVA的旧时代的那些想法，从此以后变得非常边缘化。EVA非常在意通过镜头、光线与细节来表现丰富的内容。这种需要功力的手法在之后的流行动漫里几乎没有合格的继承者（有的只是拙劣的模仿者），甚至G社自己到了《天元突破》时代也完全放弃了通过节制的手段表达激情的路数。这是好是坏留待将来评说，但这至少可以说明：G社在某种程度上，成了自身开创的道路的奴隶。EVA是开创时代的作品，天元突破只是一般意义上的佳作，而PSG则沦为小品，G社的作品本身也反应出这条道路是越走越窄的——并非说PSG和天元就不好，而是说他们的视野已经不可能再与EVA比肩，这一点G社有相当的自知之明。

《消失》的意义在于为我们展示了“非主流”的手法在主流中成功的可能性，这或许是对于当下已经走入死胡同的日系动漫的一种有益的提示——虽然决不能指望其达到EVA的水准。当凉宫消失的时候，囧虚有10万种方法来表达自己的震惊。但是相反地，他的表现却相当的克制，我们可以从各种细节看出他内心有一座火山，却不得不尽量保持冷静。这种表达方式无疑是非常考验制作方功力的手段，因为这意味着要让纸面上2D人物去尽力的模仿3D真人演员的长处。《消失》里最为适合“夸张”的凉宫在大部分时间里是酱油状态，而搭配凉宫搞怪卖萌的1096戏份也并不多。我们可以看到《消失》的剧本里夸张和卖萌角色的“消失”本身就给京都提供了一个“换一种手法”的机会，而能不能在主流作品里“反主流”的把节制之美表现好，既不沦为空洞的无病呻吟或者省钱大法（通常TVA里边所谓的长镜头和相对“节制”的桥段都是省钱的副产品，这当然也是EVA开的头，不过后来者完全制作不出EVA的质量），也不变成不被主流的“边缘化”作品，就要看京都的把握了。现在来看《消失》无论从口碑还是票房上都收获了成功，这使得观众忽略了很重要的一点：《消失》在创作技法上并不是那么“主流”的作品，尽管我们已经多少习惯了京都在CLANNAD等等作品里相对“节制”的风格，不过我仍然认为，一直到了《消失》，京都对于前EVA时代节制风格的复兴才算修成正果。这是十分了不起的成就，正如我前面指出的：节制的表达手法对观众的感受力有更高的要求，把资金投入到微小却细腻的变化里，对于习惯于用尽所有手段表现的大场面的观众来说可能意味着表现力的降低。囧虚的关闹钟、看到朝仓以后的吃惊表现，以及前后几次开SOS社团活动室的门的动作特写（可以和《矛盾螺旋》里意图相似却并不那么精致的镜头做对比），在制作上绝对不轻松，而其表现力却更为内敛，也因此需要更长的时间来完成一次有效的表达。比如开头将近20分钟的铺垫，其实如果用夸张的手法可以快刀斩乱麻的几分钟就搞定。囧虚在听到凉宫的下落以后的丰富的肢体语言表现，再配合上音乐，完成了一次精彩的“水面下的爆发”，观众对此很满意。尽管如此，我们发现他仍然是克制的，没有把所有的能量都释放出来，在见到凉宫以后，他几乎迈不出腿。而在消失的世界中第一次出场的凉宫也非常的凝重，简直可以说是沉郁，夸张和压抑，两种不同的凉宫，表现手法上的难度与需要的镜头是全然不同的。这也就是京都为什么要采取有风险的163分钟的片长的缘故——如果能接受这种节制的表达手法，自然不会觉得163分钟长，如果不能接受这种表现手法，那么不足量的片长又会成为不满新的来源。另一方面，更大的挑战在于这也对观众提出了要求：细节如果没有观众的耐心去欣赏（比如抱起猫的时候猫爪子钩在床单上这个细节就十分精彩，但对于不养猫的人来说就少了“会心一笑”的那点感觉），就只好打水漂。京都这很聪明，他们选择了“就算拍的再滥也会有粉丝捧场的”凉宫作为他们表达风格的载体，这极大的降低了背离主流的风险，事实证明他们的策略是成功的。或许有人说《消失》的人气更多的要归功于长门大萌神的演出，这也无妨，因为长门本身就是一个以极端的“节制”作为特点的角色。况且就算大量的otaku肯为了那么几分钟长门的卖萌画面进了电影院，这至少说明《消失》的其他情节并不是那么难以令人忍受——这在如今看20分钟的新番都要快拖的时代是令人惊奇的。

囧虚吐槽的台词，虽然表面上多且滥（比起其他的凉宫剧集当然是大大的减少），可是也暗含机锋， 比如朝仓问他是不是喜欢长门，他在旁白里用一句“我怎么可能讨厌她”蒙混过去，而结尾的“yuki”，则更不可能是单纯的口误了。不过这些和剧场版本身关系不大，就此打住。

    文章题目出自众多网友对《凉宫春日的消失》主题的总结……

    我本来以为《河童之夏》已经够疯狂了，片长达到了140分钟，没想到现在来了部更疯的160分钟的《消失》，要知道，迪斯尼动画一般也就控制在60-100分钟之间，日本的也不轻易突破120分钟。不算入《空之境界》、《新EVA》这些分集播出的类型，《消失》可以说是我看过的最长的一部动画电影了，不管评价如何，光是片长就让它在动画史上留大名了。
    （注：2012年11月，笔者看完了比《消失》更长的《大和号完结篇》……）

    和TV版的热闹及续作《小凉宫》的无厘头不同的是，剧场版的气氛很压抑，阿虚的吐槽次数大幅度下降（相比TV而言），而凉宫春日尽管在片尾CAST表中排在首位，但在剧中却成了一个符号性的人物，戏份也不多，故事的中心在于刻画阿虚的心理，女主角则换成了长门有希，片尾曲由茅原实里主唱，而且歌曲播完后追加片段的最后一个镜头亦给了有希（怪不得这片名叫《凉宫春日的消失》啊……），也正因如此，有希在今年（2010）首次以女主角的身份在日本动漫界封后，这大概将会是唯一的一次了吧？（除非剧组再次让有希成为女一号，但可能性不大。不管如何，今年对有希的FANS们来说是最给力的了。）

    《凉宫春日》的剧组绝对是近几年最疯狂的一帮家伙，06版的TV已经很乱来了（顺序乱播），09版虽然更正了播放顺序，但却把《漫无止境的八月》连讲了八遍，而且剧组没有偷懒……虽然有些脑残的童鞋说只有看完这8集才算真正的凉宫迷，可别忘了太祖的训导，没看过五遍，你就没有起码的了解，相信很多人一定会有这样的观影（或读书）经历，就是重看一部作品时，总会发现之前被自己遗漏掉的细节等等，所以凉宫迷请把《漫无止境的八月》看过8×5＝40集再来炫耀自己吧。
    顺便给耐性较差的朋友一个建议，《八月》包括12-19集，除了开头的第12和结尾的19这两集必看以外，剩下的第13-18可以任选一集来看，连着看会把人逼疯的……（个人推荐第15集，因为这一集比其他几集多出了几段小剧情。）

    有希堪称是SOS团中的擦屁股专业户，阻止春日脑残的头号功臣，虽说朝比奈和古泉也很卖力，但这俩的能力只可在特定条件下发挥作用，主要担子还是让有希挑着，所以当她劳累过度终于暴走时，也不会让人感到意外了……

    阿虚总说春哥给别人添了麻烦，现在丫终于承认自己其实是很享受被女王SM的，但问题是：剩下的SOS成员，谁是春哥的恐怖能力的受害者呢？古泉？别扯了，人家爽得很呢，每次都很积极主动地卷入麻烦事件中。朝比奈？也许她一开始真的是很惨淡，但到了后来，她基本处于“雅蠛蝶”状态，嘴上喊停身体却超配合，多年后回想起来还很愉悦呢。剩下的，只有无所不能、经常给春哥和约翰擦屁股的大萌神有希，她才是真正的也是最大的受害者，尤其在《漫无止境的八月》中，有希是唯一一个保留着完整记忆、将所有重复镜头看上15000多遍（合500多年）的人，这成了她后来发疯的导火索之一，看来就连外星人也会顶不住啊……

    纵观原作，阿虚最想观赏的是十九六，最在意的是春哥，最依赖的则是大萌神，这段N角恋，在剧场版里看来已经分出了胜负，但事实上会这么“简单”吗？此等孽缘何时才有个头啊，阿弥托佛……

    很多片子的男女主角曾对恋人吹嘘过“我愿拿整个世界来换你一个”，但都只是挂在嘴边的甜言蜜语罢，像有希这样玩真的，倒也有够一绝了，果然只做不说的远比只说不做的更可怕啊，阿门……

    有责任心的字幕组应该把片尾曲《温柔的忘却》翻译出来，这首歌可以说是剧情的延续，也是对有希的侧面描述。

    顺便提下，《消失》的剧情发生在12月18日到12月21日之间，为了纪念有希发疯这一神圣时刻，SOS团的官网也会在每年的这几天恶作剧自残主页。中国网友似乎为了配合这一点，也选择在这段时间内发表《消失》的资源，本人正好赶在21日这天看完了。

    《消失》不愧是《凉宫春日》系列最具人气的作品之一，尽管这部电影没有了TV版的搞笑元素，但个人还是很喜欢，在豆瓣上评分时给了五星（TV版给四星）。截止至剩蛋期间的一周内，本人已将剧场版看过5遍……


PS：生命有危险的男主角类型……

    诚哥，《日在校园》，人渣帝，挨一刀。
    希兹，《奇诺之旅》，老好人，挨一刀。
    阿虚，《凉宫春日》，吐槽王，挨一刀。
    ……