书简阅中国

第一集 小人物 大历史

士卒何草草，筑城潼关道。黑夫和惊，跟随秦始皇统一天下的普通士兵，历史从未记载他们的名字，今天，通过两片木牍，我们认识了其中两个。

烽火连三月，家书抵万金。宣的书信，向我们传递守塞将士的艰苦生活，而书信中暗含对家人的关怀，与现代人没有任何不同。一封古老的书信，激活了两千多年前塞上的一段记忆、一抹温暖、一缕阳光。

身在异乡思至亲，清净应是儿女心。因为国政，赵义深被迫迁往洛阳，通过往来的书信，远行的游子对母亲的挂念，跃然纸上。

千年送此纸，珍异抵琅环。二娘子想念家人，但也热爱旅行和冒险，这封机缘巧合的家书，让我们得以嗅到千年前的人情味。

宁嫁猪和狗，不做你的妻。米薇写给丈夫的信，让我们窥见消失在历史的粟特人的生活碎片，同时也让我们感受到丝绸之路上的温度。

这些普通人无碑无传，是大千世界真正的小人物。小人物的文字，却在冥冥之中成为自己的传奇、历史的注解。今天，我们寻着这些线索，触摸到了生活真切的纹理，谁又能说，这些和你我一样的小人物，不是在书写历史呢？

第二集 是你告诉我 爱情的模样

世间爱情，十有九悲。秦嘉与徐淑，才子对才女，相隔两地，历经死别；卓文君敢爱敢恨，一曲《凤求凰》爱上司马相如，果断私奔，之后，闻君有两意，一首《诀别书》与司马相如一刀两断，从轰动一时、超凡脱俗到新声代故、喜新厌旧，结局令人唏嘘不已；王献之与郗道茂，青梅竹马，情投意合，却因权力压迫不得不休妻离婚，遭受生离，郁郁而终，悲痛一生；李商隐遇见王晏美，清贫书生碰上大家闺秀，生活艰苦，惺惺相惜，只是，天不遂人愿，王晏美早早离开人世；乌林答氏为保丈夫完颜雍性命，接旨侍奉完颜亮，为保名节，投湖自尽，其果敢智慧，望洋兴叹。

从前的从前，车马很慢，道路很远，信上的人也是心上的人。爱怜之意，别离之苦，从古至今并无不同。一纸薄薄的书信，却可以道尽一生的相思。

人间有情，亘古未变。只是，当爱情掉进现实的世界，注定难以善终。

第三集 再大的风 我都去接你

何谓友情？是嵇康和山涛“殊途而同致，循性而动，各附所安”的舍己和成全，是白居易对元稹“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头”的痛心和思念，是王安石和司马光“君子和而不同”的包容和尊重，是康熙对曹寅“赠你一朵小红花”的偏爱和信任，是顾贞观对吴兆骞“盼乌头马角，终相救”的重诺和付出。

遥远的距离，也无法阻止我们心意相通。不同的志向，也不影响我钦佩你的才华。再大的风浪，也无法阻止我去迎接你。人生路漫漫，有一个挚友，一个知己，不枉此生。

第四集 孤独的路 勇敢的心

古往今来，大多数人都遵循约定俗成的规范，生活在既定的轨道上。但总有少数人，他们不同流俗、特立独行，他们用智慧之眼、勇敢之心，点燃了一个时代的光——

倡导女权主义决不是挑拨男女对立，它是一种前卫的思想精神。16世纪中国明代，李贽，一位男性，便是女权先锋。他曾写道：“故谓人有男女则可，谓见有男女，岂可乎！谓见有长短则可，谓男子之见尽长，女人之见尽短，又岂可乎！”人有男女分别，但若说见识也分男女，怎么可能！见识有高低之分，说男子的见识全都高远，女子的见识全是短浅，岂不可笑！这位思想先锋，行动狂人，倡导男女平等，尊重和欣赏有才女子，他写文章批判儒家礼教，开讲堂招收女学生，与时代洪流背道而行。他被判妖言惑众，在牢狱，决然赴死。若说提倡女权的女子，多少出于私心——也无可厚非——可封建时代的一个男子，冒天下之大不韪，无关利益得失，至死团甘如饴也，这种超然的眼界和品格，实在令人叹服。

实现女权主义需要身体力行。晚明女诗人顾若璞在丈夫撒手人寰后，独自扛起照顾全家老小、承担家庭前途的重任，她规划资产、做饭织布、饱读诗书，将子女养育成才，号召家族女子读书学习，培育了中国历史上第一个女性文学团体——蕉园诗社。据学者考究，《红楼梦》中贾母的原型很可能就是顾若璞。时至今日，越来越多的女性开始觉醒，只是，若女性觉醒只停留在贫嘴薄舌、对线骂战上，又如何赢得尊重和认可，获得实质性的进步呢？

人生不是考试，没有标准答案。清代大文学家袁枚，作为殿试榜上有名的庶吉士，他对科考的残酷和仕途的艰辛深有体会，在教育其子袁通读书时，他说：“欲其知考试之难，故命其考上元，以劳苦之”，就是说啊，送他去考试，主要是想磨砺他，并非真指望他能考上。这位富有经验的学者深知袁通并无科考之才，在得知袁通被指控冒籍失去考试资格后，他看得十分通透——“有可以不求科名者，如阿通长是也，倘能安分守己，无险情赘行”，就是说啊，有的人不一定非要求取科名，好比阿通，能在家安分守己，不造事端，没有丑行，我也就心满意足了。今天的很多父母，因为孩子的考试成绩而备受煎熬，诗人袁枚，在200多年前，就给了我们一份极有远见的教育样本。

当年蓬矢桑弧意，岂为科名始读书。郑板桥仕途虽短，但从未忘却科考为民的初心，他一身傲骨，不愿与名利客同流合污，正如他所写《竹石》——咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。

飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。多少开国大将、党争功臣，开头美好而结局潦倒。范蠡洞悉人性，明知进退，在辅佐越王勾践度过难关后，功成身退；而好友文种执着不改，最终被以谋反的罪名赐死。

古来圣贤皆寂寞。越有才华的人越是孤独，而伟大的人，在孤独的路上往往还能葆有勇敢的心。

第五集 千古栋梁有家风

是家风，是做人之道，也是成功密码。为君者，应学刘邦“迷途知返，爱好读书，尊重人才”；为父者，应学马援“明辨是非，不嚼舌根，以身作则”；为长者，应学孙权“不偏不倚，公正无私”；为官者，应学沈炼“刚直不阿，一心为民”；为人者，应学范仲淹“自律而自信，无私更无畏，公正且公平”。

家风，是一个家族的脊梁。一个家族如果秉承正气，便是国之栋梁。正是这些栋梁之才，成为中华民族精神之塔的奠基石。时至今日，他们的精神仍然熠熠生辉。

第六集 留取丹青照汗青

说千道万，我想，他们的一生都在践行自己写下的话：岳飞——三十功名尘与土，八千里路云和月。文天祥——人生自古谁无死？留取丹青照汗青。任环——三尺龙泉书万卷，丈夫何处不为家。林则徐——苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。陈京莹——兹际国家有事，理应尽忠，此固人臣之本分也，况大丈夫得死战场幸事而。

有国才有家。一个强大的国，其人民才会有尊严。中华民族历尽磨难却生生不息，正是因为这些前仆后继的脊梁，为中华之崛起一路奋战、至死不渝。

“客居在四川的日子，在一个秋日的雨夜，李商隐幻想妻子还活着，还在盼着他回家。

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

生者和逝者在诗歌里重逢，他想告诉妻子：对不住，我这一生太不成功，谢谢你。

人生如一场秋雨，但至少还有你，化作微光温暖我。”

凄美的书简，寂寥的旁白，无声的情景再现，一切目的只有一个：让观者与书简的主人公产生共情，对他们的遭遇感同身受。

观此剧每每泪眼朦胧，或无声痛哭。每一集都是虐心之旅。

皆因编者借着这些书简道出了人生的悲剧本质—爱情、亲情、友情……美好的事物终是短暂，只能成为书简中的追忆。生命的无奈与悔恨才是永恒。

此情可待成追忆？只是当时已惘然。

读凤求凰至今一度认为这是美满的爱情故事，不知后面还有卓文君的白头吟和诀别书，这世间的美好都败给了兰因絮果，好在司马相如能悔悟。王献之虽然与郗道茂离婚，可是一个为了拒婚公主宁可自残落下残疾一个终身不再嫁，彼此都没有变心过。重读李商隐的无题闻到阊门萼绿华更觉诗中初见的喜悦惊艳，后读到写给亡妻的夜雨寄北比初读时更觉思念之深重，李商隐一生坎坷他与王宴媄的爱情却是世间难得。完颜雍与乌林答氏死别太过无奈了。

再大的风，我都去接你：嵇康山涛绝交信。白居易元稹：君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。王安石司马光：无由会晤，不任区区向往之至。

孤独的路，勇敢的心：康熙曹寅奏折专属小红花，伟大的帝王也有朋友。顾贞观二十年不弃搭救吴兆骞。李贽明末开学讲课提倡男女平等，收女学生梅澹然，皆遭谤而死。顾若璞女性觉醒代表。袁枚因材施教不拘泥功名。清郑板桥惠政尚民。勾践脱困后，范蠡辞官经商富甲一方慈善救民，文种赐死

千古栋梁有家风：马援：“吾欲汝曹闻人过失，如闻父母之名：耳可得闻，口不可得言也。”刘邦：读书。孙权：公正无私。沈炼：刚直不屈。范仲淹：先天下之忧而忧。

留取丹心照汗青，精忠报国：岳飞抗金、文天祥抗元，任环抗倭，林则徐禁烟、陈京莹抗日。这世间最悲伤和感动的词一定有一个是“殉道”，奈何为数不多他们夙愿太过宏大即使拼尽全力耗尽生命也是无法改变历史的走向。

第一集 凡人 1. 云梦睡虎地秦简 已知最早的家书。秦军的两位士兵从战场上寄回来，交流钱财衣物和爵位。出土于云梦睡虎地两兄弟大哥衷的墓，推测两兄弟战死。 2. 居延汉简 汉长城的戍边将士与移民。西汉小吏写给朋友的劝诫。出土酒泉金塔地湾遗址。燧卒田卒骑士的边塞士兵等级。 3. 赵义深家书。 出土于吐鲁番阿斯塔纳古墓群(高昌居民公墓)。唐朝统一丝绸之路后，麴氏被迫迁往中原，作为家奴的赵义深离开家乡，都是写给母亲的思乡家书。 4. 二娘子家书 出土于敦煌藏经洞文书，许承尧推测为宋时期家书。推测女子随夫从西北去中原朝见。宋时国家驿传系统开始可以送官员私人物品。 5. 粟特米薇信件 出土于烽燧遗址的邮包。现存最早最完整的粟特文件。粟特人是丝绸之路的跨国商人。大约魏晋时期，粟特女人米薇在敦煌等不来丈夫那奈德，写信表达了绝望。 第二集 爱情 1. 徐淑秦嘉往来信 徐淑为东汉女诗人，丈夫秦嘉入洛阳就职黄门侍郎，长期分居，或因官场如履薄冰。164年秦嘉病死洛阳，徐淑终身未再嫁。 2. 卓文君《白头吟》《诀别书》 西汉卓文君在成都写给长安的丈夫司马相如诀别。“愿得一人心，白首不相离”。两人因《凤求凰》结缘私奔，开酒馆。司马相如高升后变心，后幡然醒悟。 3. 王献之《奉对帖》《思恋帖》 王献之传世作品不超过7件。这两件都是写给前妻郗道茂的。公主爱上王献之，皇帝也因政治斗争要求其休妻。残疾也是自残抗争导致。 4. 李商隐拒绝纳妾信 王宴媄妻子是雇主女儿。李商隐考官被人诟病品德，是因为在朋党之争中受了牛党恩惠又是李党女婿。李商隐38岁丧妻，漂泊凄苦。 5. 乌林答氏致完颜雍诀别信 完颜雍是金熙宗弟弟，完颜亮堂弟，完颜亮弑君夺位后，要求乌林答氏侍奉。她接旨后，在路上写完诀别信投湖自尽。此后完颜雍成为金朝历史上最有作为的皇帝，终身未立后。 第三集 友谊 1. 嵇康致山涛绝交书 山涛和司马昭有表兄弟关系，出仕做官。嵇康妻子是曹家人。山涛举荐嵇康做官想在司马氏手中保全嵇康，嵇康用绝交信表态保全山涛。一年后，嵇康被杀，山涛养育其子女。 2. 白居易元稹来往书信 一同考取功名，志趣相投。一起直言进谏，一起写诗集倡导新乐府运动，反映民间疾苦。一同被贬。来回信件有900多首诗。元稹去世后，“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头” 3. 王安石回司马光信 司马光写信劝王安石，王安石第三封才回信，否认指责，坚持变法。王激进，司马沉稳。最终司马光辞官编制资治通鉴。第五年变法夭折。司马光重启，维护去世的王安石名声。 4. 康熙批复曹寅奏折及关心疟疾信件 台北故宫博物院。很多“知道了”，有一封右上角有个小红花。曹寅的母亲是康熙的保母，曹寅是康熙幼时的伴读侍卫。两人关系极好，信件与药加急送往江南，但曹寅还是去世了。 5. 顾贞观致吴兆骞信 吴兆骞创立慎交社两人相识。丁酉科场案，要求重考，吴反抗不公交了白卷，流放宁古塔23年。顾发誓救他回来，后与纳兰性德(纳兰明珠长子)交好，用吴的边塞诗打动康熙而生还 第四集 个性 1. 李贽致朋友书/与梅澹然往来信 晚明。批评儒家，54岁辞官后开设学堂，男女不限，遭到卫道士的批判。信中表达了一定的女权思想和反偏见。后因女弟子入狱并自杀。 2. 顾若璞致弟信 明末清初杭州。28岁丧夫。操持家务养家，自己也读书，探索方法来教育孩子。重视女性教育，培育了女性第一个诗社蕉园诗社。 3. 袁枚致堂弟信 袁枚让儿子阿通去老家江宁考试，冒籍被取消资格。袁枚表达了清醒的态度，考上与否无所谓，真才实学才有用。教育顺遂了孩子天性 4. 郑板桥致堂弟郑墨家书 郑板桥仕途坎坷，郑墨经营家里田地。郑板桥信中表达了对农家的尊重重视和关心，不如一般官功利。因为私自开仓赈灾而仕途终结。 5. 范蠡致好友文种信 范蠡文种同辅佐越王勾践称霸后离开，信中表达了狡兔死走狗烹飞鸟尽良弓藏，文种未听从，后赐死。范蠡在齐国改名鸱夷子皮经商 第五集 家风 1. 刘邦立太子书 刘邦年轻时不好读书，临终的信中对于刘盈写字不好代写公文加以斥责，同时嘱托了诸多安排，从此汉朝兴起读书之风气 2.马援劝侄信 东汉名将马援让侄子不要议论他人，要谦虚低调谨言慎行，同时用生活中事例教侄子为人处事的道理 3. 孙权劝堂弟孙皎 孙皎在帐中与人交恶，与甘宁冲突，孙权劝他包容退让。孙权一直在平衡外姓和兄弟之间关系，后来也让两人合作赢下荆州之战 4. 沈炼至长子家书 嘉靖年间，倭寇进攻沈炼家乡，而沈炼对明朝内忧外患的上书让他最终丢了性命。写信给长子，担忧天下，劝其正直，以天下为己任 5. 范仲淹致侄子大参信 范仲淹关心民间疾苦，直言腐败，开创庆历新政。退休后设义庄讲学救济，开创慈善。信中提到自己年少的艰苦磨难，劝即将入仕的侄子不谋私利，做清官，为天下忧心。 第六集 脊梁 1. 岳飞致宋高宗赵构信 多次上书请求反攻金军。岳家军北伐十年收复失地到河北时，赵构不再愿意继续。开封近在眼前时写下此信要求进攻，却被赵构召回。 2. 文天祥致义子信 临安陷落后文天祥亲生儿子均死，文怀生为过继。信中表达了自己的初心理想，忠孝尽力后的无悔。南宋灭亡后劝降多次无果身死。 3. 任环回子家信 嘉靖年间倭寇猖獗，任环在苏州抵抗身负重伤，儿子写信请他回家养伤，他回信拒绝并与家人诀别，40岁英年早逝。儿子继续他的事业 4. 林则徐致好友信 湖广总督时发起禁烟，前线指挥鸦片战争，要求加强海军，道光害怕英国人将其发配新疆，他托付魏延撰写海国图志，在新疆兴修水利 5. 陈京莹致父家书 经远号驾驶二副。信中表达了对军队状况的忧虑和报国身死的决心，以及不能尽孝的悲怆和对家人的嘱托。甲午海战放弃自救殉国

在看这部纪录片之前，从来不会想到，我竟然会为一部纪录片落泪，而且从头哭到尾。还好只有六集，不然，眼睛就哭瞎了。

这是一部有温度的纪录片，用一种很私人的角度，去讲述历史。

过去几千年的历史中，由于交通不便，见面不易，我们常说，家书抵万金。这部纪录片，把私密的书信，作为切入点。向我们讲述，处于历史长河中的那个人，他的所思所想。

这些很家常很琐碎的书信言语，却，偏偏可以让我哭个不停。

这是为什么？

1.2000多年前的西北边塞，是什么样子呢？答案是，一样的北风，一样的明月。那群守护长城的戍卒和百姓，他们和我们一样，有各种嬉笑怒骂，热血深情。他们捧着拮据的铁饭碗，还顶着职业病，守卫着边塞的安宁。 2.一封古老的书信，激活了2000多年前塞上的一段记忆，一抹温暖，一缕阳光。 3.赵义深，居子，甚至是李贺子，在浩瀚的历史中，微不足道，他们史无记载，但这些穿越时空的书信，将他们的人生如雕塑一般，凝固在人间。毫无修饰的语言，让历史不再抽象而苍凉，让时间也开始善解人意。 4.这些普通人，无碑无传，是大千世界真正的小人物。小人物的文字，却在冥冥之中，成为自己的传奇，历史的注解。今天，我们循着这些线索，触摸到的生活真切的纹理，谁又能说，这些和你我一样的小人物不是在书写历史呢？ 5.从前的从前，车马很慢，道路很远，信上的人，也是心上的人。爱怜之意，别离之苦，从古至今并无不同，一纸薄薄书信，却可以道尽一生的相思。 6.人生的奇妙，往往是失之东隅，收之桑榆。 7.大丈夫所守者道，所代者时，时之来也，为云龙，为风鹏，勃然突然，陈力以出。 8.遥远的距离，也无法阻止我们心意相通；不同的志向，也不影响我钦佩你的才华；再大的风浪，也无法阻止我迎接你。人生路漫漫，有一位挚友，一个知己，不枉此生。 9.人们将女人关在厨房或者闺房内，却惊奇于她的视野有限；人们折断了她的翅膀，却哀叹她不会飞翔。——波伏娃《第二性》 10.晚明诞生了李贽，却不配拥有李贽。李贽的思想点亮了未来，可那个繁荣一时的明王朝，即将走到尽头。 11.古往今来，大多数人都遵循约定俗成的规范，生活在既定的轨道上。但总有少数人，他们不同流俗，特立独行，他们用智慧之眼，勇敢之心，点燃了一个时代的光。 12.家风，是一个家族的脊梁，一个家族如果秉承正气，便是国之栋梁。正是这些栋梁之才，成为中华民族精神之塔的奠基石。时至今日，他们的精神，仍然熠熠生辉。 13.有国，才有家。一个强大的国，其人民才会有尊严，中华民族历尽磨难，却生生不息，正是因为这些前仆后继的脊梁，为中华之崛起，一路奋战，至死不渝。