某种女人

影片开头挺粗糙的，越看越好看。

第一个故事里面那句“如果我是男的就可能不一样”，这句讲出来我开始不明白，很明显的女性职场焦虑，陈词滥调，高明的导演应该不会直接说出来。看到结尾我明白了，也许客户一直都知道没什么希望了，他只是需要女律师，所以才一次又一次的去找她。就像他絮絮叨叨的在车里的抱怨，男人失意的时候只会找女性说心里话不是吗。女性在事业上的力量感体现。在专业能力相同的情况下，也许会更宽容。

最喜欢第二个故事，太像60、70后的母亲们，强势，控制欲强，对家庭无私贡献，用心的经营着生活。这个家庭刻画的太形象了，和《相爱相亲》有异曲同工之妙，甚至丈夫的台词都差不多。联想到最近的思考，情怀人性无国界大同小异，很多导演追溯的母题可能都相同，怎么在表达中玩出花来，元素耳目一新，能挖掘延伸出更深更有意思的角度，才是一个实力的分界点。威廉姆斯这个角色很有亲近感，中产阶级女性，孩子已经初长成，叛逆，无法沟通。丈夫貌似开始理解支持自己，两人掩藏的很好的得过且过，婚姻的常态。有了足够的钱，去回归田园。那堆石头，就是梦想啊，为家庭，为事业奋斗了那么久的实现啊。一些细节的处理特别细致真实，威廉姆斯在老头的门口看这那些鸟学她们说话，女性天真的魅力一下子蹦出来，老头儿被吸引的打量好几眼。这就是女性啊，被生活打磨出的强烈的目的性和天真的本性完全兼容，强大又可爱。看到威廉姆斯把汉堡给每个躺在床上的人分发过去，出门独自抽烟，望着她理想的生活，一片田野，一堆石头，被她照顾的好好的家人，冬日的阳光照在她脸上真美啊，她得到了一种中年女性的圆满，经营一个家庭的满足和回归自然的生活。就算和丈夫步伐不一致，女儿关系糟糕。谁非要去看美餐之后的一地鸡毛呢，哪有完美的生活，能有片刻清晨的独处，理想的旷野，已经够了。

第三个故事简直是年度最佳浪漫，这种朴素的心意是最高级的，就是画面有点多了，没有必要拍那个睡着的驾驶，影片一些无意义的镜头很多，接的很硬，文学作品改编的通病吧，会偷懒，照搬，很难合适的删减。不过第三个故事想表达的东西真切入我心，爱情会发生在阶级差异，距离问题，性别问题，两个风马牛不相及的人中间，甚至可以在这个遥远的路途中，幻想着和她过一辈子吧。爱情发生的那个瞬间，那股想要见到她的勇气，那份每周的期待，已实现了的浪漫，已经足够动人了。而后记个念想，继续生活。

喜欢这个故事里伴随着寒风粗粝又温柔的女性们，像生命之源，助少年们无依的心。

几个故事都有点戛然而止，也都记录了平静生活中的一丝波澜（趋向好或不好）。

突然看法《我心狂野》中，野性靓丽的劳拉，脖颈上布满皱纹，眼神憔悴的瘫靠在床上，无力的挑逗刚刚行完云雨的男人，那男人，欲言又止，仿佛对刚刚的例行公事和现在的即将离开也有一丝愧疚，但还是无言。回到工作当中面对的是客户对身为女性的自己的不信任，但还要冒着生命危险，在一个男警察的劝说下只身与有枪的绑匪（她的客户）对质。幸亏有惊无险，也多亏了她的理解和善良。

第二个故事，印象最深的一句话就是女儿对老爸说老妈时“你都给了她一座房子，还能怎么对她好。”当然真想回一句“我给了你生命，给了你一个家，所以现在就应该不理你了么？”，父亲也是软弱无能，老好人的角色，招来了女儿的一时偏向和妻子的厌弃，无力的讨好，女人的经过深思熟虑后的决定，一定比男人更难回头。

第三个故事，主动追求感情的女生只换来了疲累后的危险。不同世界的人也不是总能像童话故事里一样，冲破差异，结局圆满。

生活无意识的交叉过后，给观者就下无限感慨，但角色本身呢？谁也不可能是自己生活的全知者。季节的寒冷永远没有人的心冷来的更刻骨，更难以融化。

“It'd be so lovely to think that if I were a man, I could explain the law and people would listen and say, "Okay".”

“Let's you and I make an effort to be nice to your mom today. Because she works really hard. She does a lot for us. Because neither of us would do very well without her.”

“I don't mean to keep you from getting to work or anything”

最近追了Kelly的四部片子，关键字都是slow cinema, minimalist, feminism等，其实Kelly Reichardt最打动我的地方是她的真诚和真实，并且她用结构精良的摄影构图把最简单的人物关系，置于一种社会的，历史的和人性的思考中。

中国西南有毕赣，美国西北有Kelly Reichardt。某种女人的三个女主，处于三种状态的人生，Laura Dern被他的客户需要，但是没有被信任，整个大环境似乎只把她当作工具人，包括警察和她的情夫。 家庭生活中的Michelle Williams独立强大，应该是家庭的经济来源，但是她一样没有被尊敬，和老头子的互动中可以看出，她被忽略。丈夫出轨，女儿不愿意对她温柔，她的孤独和不被理解，她也要维护好母亲好老婆的形象，抽烟都不能当着大家的面。最后的Lily Gladstone（整部电影演员的演出都很棒，但是Lily是让我最动容的）被小K利用着（小K依赖Lily了解小镇的律师和餐厅等），陷入自以为美好的情网，但是也是唯一一个冲破了围栏（最后一幕的深意），为自己的需求，奋不顾身的人，即使冲破围栏只是置身荒野，面对远处未化完的积雪（旧父权的象征），一切又那么无意义。女性不再是作为弱者来讨论，而是深入到她们的生活，她们的真实中去，她们被需要着，但是她们的需要呢，导演没有给出解决办法，女性是否继续失语，还是往一片荒芜冲出去，似乎还有很多问题和很长的路。个人而言，我还是很欣赏Lily那一段，没有事业和家庭的顾及，年轻的荷尔蒙随风入夜。