播放地址
提示：本线路为优质线路，可优先选择。
提示：如无法播放请看其他线路
提示：如无法播放请看其他线路
提示：如无法播放请看其他线路
提示：如无法播放请看其他线路
提示：如无法播放请看其他线路
提示：如无法播放请看其他线路
提示：如无法播放请看其他线路
剧照
剧情介绍
长篇影评
1 ) 我给你的爱，不完美却充满深情
你可曾向过去告别？ Say Goodbye to your past. You have your whole life to live. 向你的过去告别。你还有整整一生要活。
我在假期中孜孜不倦看了一部电影，Room《房间》，推荐给你。因为它讲述了一个家庭、个人在创伤之中、创伤之后，他们的挣扎、犹疑、悲伤、抗争；更重要的是：他们向过去告别，而后，自由来临。这部影片获得了本届美国奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳改变剧本四项提名，影片豆瓣评分8.8。外媒更是一片盛赞，称其是“近十年来最好的电影之一”。
《房间》的故事非常简单：女主角Joy在17岁时被邻居大叔老尼克所骗，囚禁在一个狭小房间里长达7年之久。在此期间她遭到尼克的性侵，并生下了儿子杰克。为了让儿子健康成长，Joy 欺骗说整个世界就是房间的大小。随着时日渐长，一些不安的因素也慢慢出现。Joy逐渐意识到，呆在房间里终究不是一个明智的选择。她必须带着儿子逃离这个房间。经过一系列的策划，母子俩终于逃出牢笼，重见天日。
对于妈妈来说，这里是牢笼； 而对于孩子来说，这里是整个世界。沿着方向走下去，墙边便是世界的尽头。
故事到此结束了？远非如此。事实上，逃亡成功时，整个故事才进行了一半。这并不是一个女版的《越狱》+《肖申克的救赎》。导演想着重叙述的，恰恰是母子俩重回现实世界后的故事。现实世界一直都是很残酷的？不是吗？我们每个人都曾试图逃离曾经的自己，曾经的家庭，曾经的过去，曾经的背叛、欺瞒、伤痛。但逃离之后，我们真的自由了吗？对于电影中的主人公们而言，更重要的是：在逃离了有形的监禁后，又该如何逃离无形的、因创伤所导致的心灵上的监禁？
无形的枷锁：心灵的残酷创伤每个人身上都有一些无形的枷锁，那些都是过往的经历与创伤加诸在我们身上的，禁锢住了我们的心灵。在心理咨询中，创伤是一个重要的研究领域。当个体经历、目睹或遭遇到一个或多个涉及自身或他人的实际死亡、威胁，或严重的受伤后，他们身上会延迟出现或持续存在某些精神障碍。这就是很多人所熟知的创伤后应激障碍（PTSD, Post-Traumatic Stress Disorder）。Joy与杰克在房间里呆了七年，遭受了幽禁、强暴、恐惧、痛苦等等……其复杂的经历是一种巨大的创伤。而这些创伤所造成的创伤后应激障碍，对于每一个人都是生命中不能承受之重。在母子俩逃离房间，家人第一次团聚的晚餐饭桌上，外公（Joy的父亲）便亲口承认他无法直视孙子杰克，这让Joy异常愤怒且痛苦。当年失去了女儿已是一种巨大的创伤；女儿遭受强奸并生下了一个孩子，这对自尊的父亲而言更是一种创伤。反之，父亲的这种消极反应，对女儿也是重创。三重的创伤如一股暗流掺杂在一起，开始袭击这个重聚的家庭。
在与自己的母亲相处时，Joy直接将当年的错误的归罪于母亲身上：“你能不能不要总是显得这么友好？如果当年不是你教育我总是对别人友好，我就不会被骗到小屋里去了！”此外，Joy认为这个家庭现在“根本就不需要我，没有我你照样过的很好。”母亲则痛苦地回应：“你以为你是唯一一个人生被毁灭的人吗？” 实际上，当年Joy失踪，搜寻无果后，母亲便和父亲离婚了。而这仅仅是母亲众多创伤中的一个小小切面。
尽管已经回到了曾经的家，但此时的Joy 却处在一种极易受伤的状态中。因创伤所致的应激障碍，让她在情绪、认知、行为甚至是躯体反应上都逐渐失去控制。她仇恨自己的父母，她甚至仇恨自己的儿子。但她更恨自己。她在房间里失去了宝贵的七年，没有完成学业，没有工作，整天无所事事，只有一个父亲入狱、且不被外公承认的儿子。而她青少年时期的那些玩伴早都消失不见了。因此，当被记者问到“被囚禁时，为什么不要求老尼克把孩子送走？”时，Joy崩溃了。的确，虽然对Joy而言这是种牺牲。但送走儿子，让别人收留他，却能让他拥有自己的童年和生活。
记者的问题彻底击垮了Joy。Joy自己都没有答案。她选择了自杀。 走向自由：爱与关系的疗愈
我们每个人都需要关系和爱，都需要和外部世界产生联结，那是我们赖以生存的动力。
应对创伤，最首要的就是建立关系，然后再从生理、社会以及心理三个方面建立稳定化。在《房间》里，创伤一直是影片后半程大部分矛盾爆发的根源。奇妙的是，承载并逐渐消弭这些创伤的，却是5岁的小杰克。他成了故事重要的转折点。杰克是一个勇敢的小孩。尽管他的世界观一开始因母亲善意的欺骗而扭曲，导致他在初入现实世界时无法同别人交流，但慢慢地，他也逐渐地接受了这个现实世界。如果说，认知与现实的落差对杰克是一种创伤，那么爱与关系的存在，则帮助他疗愈了这段创伤。将爱与关系带进杰克生活的是一些平凡的人：比如外婆的男朋友里奥，他会耐心的陪伴杰克玩耍，还把自己的小狗带来，让杰克和狗一起外出放风；又比如邻居家的小男孩，他主动地敲响杰克的门，邀请他出去一起踢球。
最重要的是外婆的存在，她无条件地接纳了Joy和杰克。她还应杰克的要求，剪下了他的头发。因为杰克觉得头发是他的“力量”所在，他要把这股力量給Joy, 让妈妈快点康复起来。“头发”是一个奇妙的隐喻。在影片的前半段，长发的杰克看上去几乎就是一个小女孩，雌雄莫辨。在那个空间里，他没有太多的性别意识与主体意识。而进入现实世界的他，在终于剪掉长发的那一刻，也是他获得新生的时刻。在浴室里，当外婆帮杰克剪完头发并擦洗时，短发的杰克对外婆说，外婆，我爱你。此时的杰克意识到，除了妈妈，他还可以和别人产生亲密的联结。他不再是一颗孤独的小星球。就像外婆曾对杰克说的：没有人可以独自坚强，我们都是互相帮助，让彼此坚强有力量。
杰克在爱与关系的疗愈中告别了过去。他的成长也成了治愈母亲的良药。自杀被救回、康复了的Joy回到家中，母子团聚。Joy意识到，儿子已经完成了他的成长仪式，接下来，就是她自己了。 比失去自由更可怕的，是无法同过去道别面对过去，我们需要学会哀悼，学会仪式性地告别。再，大步地向前踏进。在影片的结尾，导演安排了一幕具有着强烈象征性的场景。当母子俩都逐渐恢复正常的生活后，杰克再次要求母亲带他回到当初囚禁他们的小屋。Joy挣扎了许久，最终同意了。在小屋里，杰克不懂为什么屋内的东西都不见了。但最后他仍对着房间说：再见盆栽，再见椅子一号和二号，再见桌子，再见衣柜，再见水槽，再见天窗…最后，杰克对Joy说，妈妈，跟屋子说再见吧。
Joy和杰克经过了漫长的时间，在并不完美、却有足够多支持的环境下，和过往伤痛告别——当然伤痛并不会彻底地消失——但当告别发生，自由便开始来临。向过去告别着实艰难，但永远值得为之付出努力。
“当我只有四岁的时候，我甚至都不知道有这个世界。可现在妈妈和我将在这个世界永远住下去。永远永远，直到我们死去。” —《房间》
有温度有态度的心理学知识：关注公众微信号“简单心理”
听心理课/参加心理训练营：www.jiandanxinli.com/learns
预约心理咨询：www.jiandanxinli.com（或下载简单心理APP）
心理咨询师专业学习课程：//uni.jiandanxinli.com
2 ) 我本想批判地看，结果我的心被活生生挖了出来【附访谈精彩片段】
有幸在UCLA附近的Hammer Museum看了这场电影，以及随后的创作团队访谈。这个活动是由纽约现代艺术博物馆主办的，精选了这一年上映的影片里最具价值（“historical significance“）的10来部片子放映，并邀请导演等访谈。
访谈里导演谈到，当初导演看了Emma的小说，脑子里满是母子两人在狭小房间里的画面，挥之不去，于是给作家Emma写了10页的长信，表达自己对小说的理解以及自己有多想把这拍成电影，遂有此片。
主持人上台就说：这是一部让人心碎的电影，当时我就做好各种虐的准备了。电影放映完毕，主持人又恶狠狠一笑“你们心碎，最后会得到补偿咦哈哈哈”
it's a movie about captivation but doesn't talk about captivation, but talks about stepping out, about intimacy, and love.
主持人问你们自电影开拍到现在最喜欢的体验是什么？
Jacob,也就是Jack的演员（一本正经）：就是留长发，我很喜欢，我很遗憾地知道我以后不能留长发了。
Brie，也就是妈妈的演员：走出去。这个电影讲的是走出去，走到一个充满未知的恐惧的更大的空间中去。我个人的体会尤其如此，拍这个电影前后，就仿佛是我脱胎换骨，走到一个完全不一样的人生里去了。
观众：你们俩为了角色做了哪些情绪上的准备呢？
Jacob： （吃了很多糖。。。）
Brie：跟专业人士了解了被囚禁的人的心理和生理状态，把自己关起来。
观众：整个拍摄的气氛是怎样的，怎样“调教”小孩呢。
演员导演：Jacob很棒。但是毕竟是小孩，很多事情不在我们控制当中。比如剧中他对着生日蛋糕发怒，因为没有蜡烛。但在演出现场，Jacob看见蛋糕非常高兴，说“我很喜欢这个蛋糕，我肯定不会对这么好的蛋糕生气的！” 导演“你要生气你要生气！” Jacob还是非常高兴"一看就很好吃干吗要生气" 导演疯了“要生气！生气了才能吃！” Jacob就只好生气了然后把半个蛋糕吃掉了。。。
观众： 那个卷地毯的场景，Jacob你演了多少遍呢？
Jacob：练习了10次的样子，正式拍又玩了5遍。
Brie：什么乱七八糟的，根本不只好不好！这是剧本里很严肃的一场戏，但是Jacob卷地毯开心得不亦乐乎，我们花了好大力气让他不要在里面兴奋地尖叫。实在没有办法的时候，我们几个大人面面相觑，真的不清楚我们在搞什么鬼。
主持人：那Jacob以后有什么计划么？
Jacob（一本正经）：我准备当一个动作戏剧片的导演了，我现在脑子里就有两个故事。
Brie： 但是你上次说你要当绝地武士啊！
Jacob（遗憾）：但是显然，一个现实中的人是不能成为绝地武士的。
Brie（惊呆）：这谁告诉你的？真太让人伤心了！
【这一个回答其实非常让人感慨，片中的男孩慢慢知道了真实的世界，演员Jacob也慢慢知道了。。。】
----- 下面是个人被震撼到的几个片段 ------
被囚禁7年的母亲给5岁的儿子Jack营造了一个只有屋子这么大的世界。在这个孩子的眼里，这个房间的外面就算外太空了。电影直接让孩子去口述他这小的可怜的世界观，“屋里的植物是真的，树是不存在的，只有电视上有”，说的时候还用一种非常纯真而且被自己惊讶到的语气，像任何其他在“大世界”中长大的孩童一样。这一段描述，如果你要去回想母亲跟他说谎时的表情和心境，其实心里又是辛酸又是一阵鸡皮疙瘩。对于母亲，这是一个让人觉得自己被上帝忘记的地方，充满了扭曲的温馨，即使在孩子眼里那么美，这个房间也散发着一股尸体一样腐烂的气息。但对孩子而言，却是他长大之处，他的安全感，珍贵的童年记忆，亲密的回忆，都诞生自这里。这个又美又恶心的组合，真是让人的心平静不下来。直到影片的最后一刻，这个矛盾依旧存在，但是一大一小两种不同心境的告别，却让高悬的不平衡感着陆了，最后观众流出的眼泪是欣慰的，它同时是暖心，而且残酷的。我自己到最后这里已经不能自拔了，就流了好久的眼泪，到导演制片人，大小两个演员商场，开始说笑，我还是沉浸在这种五味杂陈的情感之中。
啊，回到电影开头，母亲保护孩子不让老尼克碰他，孩子甚至还对尼克的生日礼物充满了不懂事的期待。“1，2，3，4，5...” 孩子只知道数，并不知道那一声声节奏中，母亲是怎样痛苦的表情。一切都在jack走出自己的小衣厨之后改变了，这是电影中一个重要的转折点，拍摄的时候，孩子的手犹豫着要不要推开门，这给人一种神圣的里程碑般的感觉。这回混蛋老尼克露出了Jack在衣厨里偷看不到的真面目。Step out，其实这个时候Jack已经走出他的第一步了。不过我还是觉得影片对女主角相应的转变做的处理还不够戏剧性，我当时想着至少给母亲一个及其羞辱而无奈的表情，就是那种“虽然我创造了你的世界，但我在世界里是这样被万般临蓐”，然后痛定思过，想着将来何去何从，再来“真实的世界是这样的”，就会在感情线上更加合情合理。
然后就是出逃。这里迎来了全片“五味杂陈”之官感的最大峰：小孩对妈妈又爱又不想逃的恨，小孩紧张，小孩对外面大大的世界将信将疑——直到他弄开地毯，摇滚风格的音乐此时也达到了高潮——他掀开的是整个蓝天，一种美到令人倍感恐惧的宽广就赤裸裸地展现在他面前。。。
我质疑过被囚禁者的智商，质疑过电影的节奏，质疑过妈妈为什么不给孩子剪头发，质疑出逃的时候我虽然不知道结局却不能跟着小孩紧张起来 ，但在掀开毯子看见蓝天的这一刻，我内心深处的啥东西被它捅到了，这是一种及其奇怪的体验，不是心碎了，而是心被老鹰的喙活活掏出来那种撕心裂肺的感觉。
然后孩子出逃的计划，那叫一个不周详啊，就好比古装戏里把孩子扔篮子里随水漂流，却连张纸条都没写，智商啊！但是良心角色——Parker警官这个重要的线索人物出来把这些烂摊子收拾了个干净！影片放到一半，母子两人已经在外面了。他们的生命，在电影的中间就翻篇了。我当时看了下手表，尼玛，原来在外面才是故事的核心。
孩子的想法简单，“我们什么时候才能回原来的房间呢”。孩子不懂事。
母亲这边的心境则非常复杂【我觉得电影没有处理到最好】。要move on，却不断互相质疑当初错误的举动。要step out， 却发现以前默认“孩子是我的”“我要和孩子在一起”这么坚信的理念都要被质问。母亲一下子不只是一个受害者了，她是否也是一个帮凶呢？要承受的东西太多，母亲崩溃。
3 ) 《房间》电影剧本
《房间》电影剧本
文/〔爱尔兰〕爱玛·多诺霍
译/郑梦雅
1.内景，房间，夜晚
黑暗。冰箱微弱的轰鸣是背景音。一盏灯打开，很快，又关掉。
又打开，这次稍久一点儿。
我们和杰克（5岁）一同朦胧醒来，惺忪眨眼看向玛（26岁）。她穿着一件旧T恤和内衣，站在台灯旁，漫无规律地把灯开了又关，一明一暗。她站在凹进墙壁的天窗下显得格外颀长。这是房间里唯一的一扇窗。
在无规律的闪烁灯光下，我们看见了这个软木板围起来的小世界：10英尺见方，7英尺高，人字天花最高处到10英尺。
杰克和玛的可爱画作钉满了墙上，随着排风扇吹出的气流轻轻翕动。画是用五种蜡笔（红，黄，蓝，橙，绿）和铅笔在厕纸、横格纸和硬纸板上画的，有狗，树，外星人，宇宙飞船，落款不是“杰克”就是“玛”。还有精致的吊饰（生意面，线头，塑料，锡纸，枕头里的羽毛，碎布头）垂挂在屋里。
百叶门的衣柜。衣柜顶上，各种废物利用的手工玩具，一个厕纸芯筒做的迷宫。
梳妆台上放着一台电视机。一叠手工的纸牌，纸跳棋和象棋。一个维他命药瓶与各种瓶瓶罐罐做成的堡垒。电视上的花盆里栽着一棵颓萎的非洲紫罗兰。
圆餐桌，两把折叠椅对面而放。
浴缸，一块小毛巾搭在缸边。一只抽水马桶，水箱盖子不知所踪，一只手工玩具船用来做浮球。
洗漱池，边上摆着一只旧牙刷，牙膏，洗碗皂，断齿的梳子，叠起来的抹布是洗碗巾。水池上挂着一块小方镜。
厨房更小。一只碗碟架：大小白色盘子各两只，碗巾，水杯，刀，叉，勺（其中一只，把儿还熔了），一把剪刀，开罐器，锯齿刀，木勺，煎铲。
简陋的炉灶（把手上叠放了更多的抹布，用来端锅），一口煎锅，一只酱汁锅。
小冰箱（顶上放了更多的玩具），一只小垃圾桶。
一把摇椅。摇椅上方一个书架。摞着10本书。手工玩具。
地板上是一块带些波斯风格的地毯，依稀红色。一扇灰色钢门，无把手。墙上有一只十位制键盘，指示红灯如一只监视的眼。
玛看了一眼杰克，见到他醒来。她用嘴型对他比出“嘘”的意思，安慰他继续睡。自己继续按灯。
又是黑暗，杰克眼皮垂了下来。
片名：房间
2.内景，房间，次日
晨光熹微。杰克和玛盖着一张薄被，相对睡在一张双人床上。苍白肌肤，长发，穿着T恤。
杰克（画外）：你哭了一整天，电视也没关，沉睡得像个僵尸。但是当我从天堂冲下来穿过天窗掉进房间里——（发出降落的声音，紧急着陆的声音）我在你肚子里踢你，咚，咚，然后我就飞出来落在地毯上，我睁大眼睛，你剪断绳子，跟我说“你好，杰克”。
杰克醒来。
杰克：玛，我5岁了！
章节标题：礼物
3.内景，房间，第三天
杰克在屋里来回走动，抚摸各种东西：他出生时候留在地毯上的血迹；满是刮痕的餐桌；椅子；水龙头，等等。
杰克：早啊台灯，早啊地毯，早啊衣柜……（他往床下看去）
杰克（接）：早啊蛋壳蛇。今天是我生日。我5岁了。
玛把早餐放在餐桌上。坐下。
杰克也坐了下来。玛从一个快空了的瓶子里拿出半片维他命给他。她从一个通用药盒里取了片避孕药服下。他们开始吃饭。玛皱了皱眉。
杰克（接）：坏牙又疼了吗？
玛（点头）：意志控制身体。
他也点着头，念着口号。
杰克：只要你不在意，它就不重要。
玛：猜猜我们待会儿要做什么。
杰克：什么？
玛：做蛋糕。
杰克：像电视里一样的生日蛋糕吗？
玛：是真实的蛋糕。
4.内景，房间，白天
稍晚，玛在给杰克卖力地刷着牙（用仅有的一只，已经磨秃了的牙刷）。他也用力地把牙膏沫儿啐出来。
稍后，玛和杰克看着两小堆衣服。
玛：麻利点儿。
杰克：你，又粉又软的，又粉又很多花的。
玛：你总是这么分配。不过没办法今天是你生日。
她拿起她那堆衣物。
杰克：我，熊熊和牛仔裤。
玛：选得不错。
稍后。玛在用一块旧尿布擦着地，杰克看着电视。两个人都穿着T恤和牛仔裤（杰克的裤子膝盖部位已经磨破），但是不穿鞋子。
爱探险的朵拉：没有你我们是没有办法完成的。谢谢你！唔该晒。
莎莎舞主题曲响起。
玛：关掉，谢谢。
杰克：再看一个星球历险就关。
玛站起身，做了个僵尸的表情。
玛：看太多电视我们会变成僵……尸……而且，该量一量你多高了。
这句话让他迅速关掉电视，向门跑去。
玛用一只黑笔在软木门板上写了个小小的5作为标记。
杰克低头站到一边，用手指量了身高差。皱起眉头。
杰克：我4岁之后没怎么长高嘛。
玛：哦，都很正常的。
杰克：是吗？
玛：没问题的。
杰克：那好吧。
他摸着3岁（红色）和4岁（黑色）之间的空隙。
杰克（接）：就是那时候红笔用完了，我们周日福利要的黑笔。嘿，小饼干怎么样？
玛：抱歉，我已经要了牛仔裤做周日福利了。
杰克咽下他的失望。
杰克：我会长啊长啊长成一个巨人。玛，看呀，看我已经有这么厉害的超能力了。
他挤出一块小小的肱二头肌。玛努力对他的成长表现出喜出望外。
玛：你会长得像夸父一样强壮。
杰克（拢起他的长发）：与日俱增。
玛：硕大无朋。
杰克：庞然大物。无朋大物。
玛：词造的不错。
他开始满屋雀跃，在周遭熟悉的家什间欢快地穿梭。
杰克：我会成为屠魔者杰克，天际间横空出世，带着我的小狗阿吉在各个星球间噔噔噔地跳来跳去……
5.内景，房间，白天
稍后，“跑步”时间到。地毯摊堆在床上的餐桌上。他们在一个C型的磨损痕迹上来回奔跑，如职业运动员一般奋力训练。
6.内景，房间，白天
稍后，家什都归回原位。杰克从他那一摞书里捡了一本《迪伦是个挖掘机》，书堆里还有《游击机场》，《我的儿歌大合集》，《逃家小兔》，《爱丽丝漫游仙境》。（他对那些成人书目视若无睹——《达芬奇密码》《暮光之城》《卫报》《苦乐之恋》《棚屋》。）
玛无法掩饰内心对于《迪伦是个挖掘机》的抗拒。
玛：拜托，你可以自己看迪伦的嘛。
杰克：所有的故事我都能自己看，但是我喜欢你读给我听。
玛生动地背诵起来。杰克翻着大大的书页，一点儿没留意到玛的眼睛是闭着的，凭着烂熟于心的记忆。
玛：他——的名字叫迪伦，又粗又壮的挖掘机！/一锹比一锹铲得多。/瞧他的胳膊插进地/挖掘机数他最爱挖泥。
7.内景，房间，白天
稍后。杰克敲破第二只小鸡蛋，小心翼翼保持蛋壳完整。玛一边在搅和黄油和糖，一边玩着他们的押韵游戏。
玛：我们的朋友小桌子，不太会动小脑子。
杰克把鸡蛋倒进糖油碗里。
杰克：我们的朋友小勺子，对着月儿唱曲子。
玛把鸡蛋也打进糖油液里。
玛：我们的朋友小刀子，逃命它就撒丫子。
她酸痛地皱了皱眉，甩了甩她的右手腕。杰克立刻捕捉到，接过碗，替她搅起混合物来。
稍后：玛把蛋壳穿在蛇的尖针舌头上，蛇是他们用蛋壳和蜡笔做的，穿着纸衣服，带着锡纸皇冠，长着彩线的毛发……蛋壳蛇已经有几百个蛋壳么长了。
8.内景，房间，黄昏
过了一会。生日蛋糕是小小的，棕色的，朴素的。玛在薄薄的白色糖霜上写了个5。
玛：嘛咪嘛咪哄！
杰克：现在可以插蜡烛了。
望着她脸上的表情，他泄了气。
杰克（接）：你还说要做一个真正的蛋糕。那就应该有蜡烛可点才对。
玛：杰克——
杰克：周日福利你就应该要蜡烛的，要什么破牛仔裤。
玛：对不起。我只能要我们最需要而他又容易弄到的东西。
杰克：但是嘛，是老尼克什么都能弄到啊，他有法力。
玛：尝一尝你的蛋糕嘛，肯定“好好味”。
但是杰克还在生闷气，她抱住他，静静地安慰他。
杰克：下星期我6岁的时候你可得要真正的蜡烛。
玛：你是说明年吧。
稍后：蛋糕吃剩下一半。
杰克跪在浴缸旁边。面前是一桶碗碟。他像一个大人一样熟练细致的洗着。
9.内景，房间，夜晚
稍晚。蒸汽让房间变得飘渺神秘。浴缸里杰克躺在玛的身上，两个人都抹上了泡沫胡子。海豹人故事的结局：
玛：但是有一天美人鱼发现了渔夫藏她梳子的地方。
杰克：哈哈
玛：于是她奔向了大海的家。
她将她的头和脸浸在水里。
杰克在她身上坐着，神情沮丧。
玛浮出水面睁开眼。意识到不对劲。
玛（接着）：当然她会带着她的宝贝杰克跟她一起。
杰克：他会淹死吗？
玛：不会。他有一半人鱼的血统。他既能在空气里呼吸也能在水下呼吸，都可以。
杰克满意了，伸手捧起地上那堆衣服。
杰克：洗衣时间到。
满心欢喜，他把衣服往水里一闷。
10.内景，房间，夜晚
洗好的衣服在屋里晾得到处都是。玛和杰克穿着他们的睡衣T恤和内裤。她坐着喂他喝奶，一边给他讲故事。
玛：……于是埃德蒙游啊游啊，游到了基督山岛上，挖出了所有的宝藏，然后啊……
11.内景，房间，夜晚
稍晚一会，杰克看着玛在衣柜里铺上毛毯放上枕头。
杰克：我们可以再吃点儿生日蛋糕吗？
玛：明天。
杰克：就一小口。
玛：我们已经刷了牙了。
杰克：那再讲一个故事？
她紧张地看了眼手表：很快就9点了。
玛：杰克，已经晚了。乖一点好不好。
杰克跳进衣柜，钻进被窝。墙上粘着朵拉和她的猴子的画片；这是房间里又一个小小房间。玛给他盖上被子。
她开始唱《大大的冰糖山》。
12.内景，房间，衣柜，夜晚
稍后。昏暗的光从百叶门透进。杰克躺在衣柜里，抚摸挂着的衣服，墙上的画片。门锁的响声令他屏息，前门就要打开了。
他一动不动地躺着，竖耳听着老尼克进屋的声响。他仔细嗅着的新鲜空气的味道，却不由一颤：冬天。
砰：门再次关上。
老尼克（画外）：嘿。
玛（画外）：嘿。
杰克用手肘撑起身，透过百叶门的缝隙向外望。但是只看到那个男人脱外套时外套的下摆。
老尼克（画外）：你要的牛仔裤。
玛（画外）：谢谢。
老尼克（画外）：葡萄贵得离谱，所以我买了罐头梨。
杰克可以看见玛把蔬果放一边。
玛：好。
现在老尼克也进入视线。40多岁，身形结实，蓝领：一头普通的禽兽。
老尼克：什么东西？生日蛋糕？
他给自己切了一块，三两下就吃光了。
玛开始脱衣服。
老尼克（接）：该告诉我的，我能给他带个礼物回来。
这一美好的可能性让杰克一阵悸动。
老尼克也开始脱衣服：竟像那种平淡的婚姻一样。
老尼克（接）：他现在多大了，4岁？
杰克，待在衣柜里，热切地期望玛能纠正他。
杰克（低到听不见）：5岁了。
两个大人就寝的声音。台灯按灭。
然后是熟悉的床嘎吱嘎吱的声音。杰克不明白这些声音是什么意思，但却让他感到不安。他压着嗓子数着这些声音。
杰克（接）：一，二，三，四……
杰克（画外）：房间，然后外面的世界，然后天堂。植物是真实的但树木不是。蜘蛛是真实的，有一次一只蚊子在吸我的血。但是松鼠和狗也只是电视上的东西，只有我将来可能会拥有的小狗阿吉是例外。高山与海洋都太大而不真实。
衣柜的黑暗里，杰克还在数着。
杰克（画外）：电视上的人都是平面的，色彩，红红的嘴和衣服而非皮肤构成的，但你我是真实的。老尼克我不知道他是否真实，或者一半一半？绿豆子是真实的，巧克力也是，但冰淇淋不是。
床垫弹簧加快了速度。
杰克：三百零六，七，八——
老尼克发出一声原始的低吼。嘎吱声停止了。杰克在衣柜底板上睡着了。
老尼克走到电视前，打开体育频道。
玛：嘘。
他调低了音量。体育播报的声音盖住了关门声。衣柜门打开，小键盘昏暗的LED光映了进来。
我们切入玛把杰克抱上床的镜头。她爬上床的另一边的时候，我们的视点后拉，并升高。
13.内景，房间，白天
第二天早晨。杰克在看着一个自然类电视节目：一棵蔚然壮观的树的延时摄影。
玛在用针线把杰克太大的新牛仔裤改小。杰克发现地毯一角下有一个踩扁了的香烟头。一定是老尼克的鞋子带进来的。杰克研究着。
电视讲述（配音）：落叶分解并将养分归还给泥土。
玛（自言自语，对着裤子）：破烂货……
杰克看着床头柜上悲伤的紫罗兰。
杰克：为什么植物不再开花了？
玛：可能她累了。
14.内景，房间，白天
杰克，在床上：他蠕动着，蜷扭着，弹跳着，释放着他小孩子的活力。
在床边，他全速冲刺到目标点上。背景可见玛在做饭。
15.略
16.内景，房间，白天
同一天稍晚。玛在小睡。杰克在地板上玩。数东西，用手指描地毯上的纹路。
是什么？他盯着炉灶旁边的地板；瞥见了什么。
杰克蹑手蹑脚走过去，但是刚刚动的东西己经不见了。他瞄了玛一眼，拿出蛋糕。他掰下一点儿蛋糕，把盘子放在地上。他蹲下，静静地等着。
一只老鼠探出鼻子，嗅了一嗅，抱住一块面包屑。
有个东西飞来砸进了炉灶：玛的一本厚书。
杰克又惊又气，高声哭喊。
杰克：你把他吓跑了！
玛开始扫面包屑。
杰克（接）：他是个活生生的东西，他是真实的！
玛：它们会偷吃我们的食物。
她爬进桌台下，找到老鼠洞。从锡纸卷上撕下一些，塞进洞里。
杰克：老鼠可以吃我那份，我不饿。
玛：他们还会带进病菌，夜里会咬我们。
杰克：老鼠是我的朋友，你却把他拍死了。
玛：我没打死他，他好的不得了。
她不塞锡纸了，转身抱住杰克。
杰克：你是不是在骗我？
玛：我发誓，他现在好好的跟他妈妈在后院里呢。
杰克：什么后院？
玛，意识到自己说漏了嘴，没答话，只顾低头清扫。
杰克（接）：电视机里的老鼠都住在院子里？
玛：嘿，我们用这个做个UFO怎么样。
杰克反而提出了另一个他怀揣已久的不快。
杰克：你为什么不告诉老尼克昨天是我生日？
玛：因为他不是我们的朋友。
杰克：他说他原本可以给我带个礼物的。
玛：你不应该听见他说——你该睡觉的啊。
杰克：我从来都没有过礼物。
玛：他只是说说而已的。
杰克：可能礼物就是我的狗狗阿吉。
玛：杰克。我们不能养狗。我们没有房间——（见他误解了）——没有空间，足够的空间——把它圈在这儿它又是叫又是抓的……
杰克：阿吉是不会抓烂东西的，它可以保证。
玛：根本就没有阿吉！
杰克：是有的。
玛：它根本就是想象出来的，全在你脑子里，它压根不存在。
万念俱灰，杰克大哭起来。
玛坐在他身边，抚慰着他。
17.内景，房间，夜晚
那天晚上。杰克坐在玛的腿上，看着脱口秀女主持人采访一位独臂老兵。玛在把蛋壳穿在一根线上，有几百个蛋壳那么长。杰克轻轻托着串好的那头。
玛打了个长长的哈欠，小心地揉着她酸疼的下巴。
主持人：……从更深入的层面，我可以代表我们所有被你所承受的一切深深打动的观众。
杰克：玛，我们睡着的时候我们在哪儿？
玛：就在这房间里。
杰克：但是梦呢？我们做梦的时候会不会进到电视机里面去？
玛：我们哪儿也没去，只在这里。
杰克：我想吃奶。
他们把蛋壳蛇放一边，玛转身朝他坐，让他可以吃奶。
17A.内景，房间，夜晚
玛躺在床上。哪里都不见杰克。终于杰克的声音从衣柜里传出来。
杰克：玛！我猜老尼克住在电视里，就像老鼠一样。他不在房间里的时候就去了那儿。
玛：杰克。睡觉。
18.内景，房间，白天
第三天早晨。杰克在床上醒来，老尼克走后玛就会把他抱过去。
玛己经起了，坐在桌旁，盯着包装盒里崭新光亮的红色小车和遥控器。伊甸园里有条蛇。
杰克不敢相信眼前的所见。他呆看了一会儿。
玛：你可以打开。
我们看着杰克打开包装。他打不开的时候玛会帮手。
杰克（从她手里拿过）：我会开。
稍后，杰克玩着他的新玩具。玛心神不宁地看着他。我们听见遥远的尖叫声在回荡……
章节标题：不再说谎。尖叫声渐强。
稍后，玛站在一把椅子上尖叫，朝着天窗大声呼号。杰克站在浴缸里对着柜子上的小通风口尖叫。他把他的小卡车也凑到通风孔旁，让它也加入进来。
然后他们静下来仔细听。
杰克（接）：为什么外星人从来不会回应我们？
玛：我想他们还是听不见我们的声音。
杰克：明天我们叫得再大声点儿。
稍后，玛心事重重，一边把奶酪上的霉斑切掉，她切下非常薄的奶酪片，摆在全麦面包上，再放进吐司烤箱。
杰克让他的小卡车在椅腿桌腿下面来来回回地跑，玛看锅里的速冻青豆煮熟了没有。杰克把卡车开到了门上：咣。
玛：杰克！
杰克：什么味道？
玛这才意识到烤奶酪面包已经冒起焦烟。
烤箱有些烫手，她拉开烤箱的门。
19.内景，房间，衣柜，夜晚
是夜。杰克躺在衣柜里，本该已经睡着，却还在玩着他的小卡车。
门哔哔作响；门砰的关上，他跪起身，想看一眼。
老尼克（画外）：嘿。什么味儿这是？
他把蔬果放下，拉开外套拉链。
玛（画外）：抱歉，烤奶酪的时候糊了。
老尼克（画外）：你得多当心点儿。
玛（画外）：知道。我当时没过脑子。
老尼克：就是嘛，唉，你也没有过脑子的习惯。
玛（画外）：我知道。是我错，对不起。
玛把蔬果从包装袋拿出来。
老尼克：他可还喜欢那卡车？
她沉默的不安让他笑起来。
老尼克（接）：我知道小男孩什么样，我也小男孩过。
玛看着空空的袋子。
玛：维他命呢？
老尼克：浪费钱。
玛：如果我们伙食能好点儿，也就……
老尼克（盖过）：又来了。你想想除了嫌这嫌那也许你该感谢祖宗保佑你能待在这么个地方。又舒服又安全，尤其还带着个孩子——没有酗酒司机没有毒品贩子没有疯子变态……
玛：对不起。
老尼克：谁还没有个吃瘪的时候。
玛等着他气消。
老尼克（接）：关键是你压根不知道现在世道是什么样。
玛：我不知道。
老尼克：是谁交的电费？是谁买的这些东西？
她给了他想听的答案。
玛：是你。
老尼克：你以为往后这些钱还能从哪儿来？
玛：你什么意思？
老尼克：没什么。
玛：可是——
老尼克（盖过）：我下岗6个月了，让你那小脑袋瓜子操心过吗？
玛顿了顿，揣摩这句的用意。她小心翼翼地往下接。
玛：那你打算怎么办？
他没出声。
玛（接）：你……再找活儿了吗？
老尼克（盖过）：什么活儿？压根屁活儿都没有好吗，我的天呐！
杰克惊恐万分，往衣柜里缩，撞到衣柜背板。老尼克注意力转向衣柜。
老尼克（接）：嘿里面的。
玛：他睡着了。
老尼克：我看没睡着。你整天整夜都把他关在衣柜里？这小东西长了两个脑袋不成？
他伸手进外衣口袋，拿出一条己经开口的硬糖来。
老尼克（接）：嘿杰克。你喜欢吃糖吗？想不想出来拿点儿糖吃？
杰克心动了，准备推开衣柜门……
急于转移老尼克的注意力，玛把手放在他胳膊上。
玛：我们睡吧。
老尼克笑起来，这般热情主动可是少见。
玛（接）：现在马上。
老尼克：你妈妈没教过你要矜持吗？
玛：求你了。
把糖放回口袋后，他搂住了她。
两人慢慢向后移出了视线。
台灯关掉了。
20.内景，房间，衣柜，夜晚
稍后，万籁俱寂。月光皎洁。
杰克曲着身子睡着了，一惊，醒了，他坐起来，揉揉他的脖子。找到他的卡车。他打开门缝往外看，糖去哪儿了？
21.内景，房间，夜晚
杰克走出来，紧紧抓着卡车，才算是有了精神支撑，他绊到了什么东西，倒吸了一口气。他捡起来：一条厚重的皮带，像一条眼镜蛇。
他又挪了几步，脚趾踩到了一只大皮靴上。
杰克盯着老尼克，他睡在床的中间。玛也睡着了，紧抓着床边。
现在走到了这一步，杰克忘记了糖果，只被老尼克吸引了全部注意，他第一次如此近距离看他。
杰克伸出手指，几乎碰到老尼克的脸。
老尼克睁开眼，一怔。然后微笑起来。
老尼克：嘿小崽子。
玛大叫着跳起来，两手发疯似的拍打向老尼克。
玛：滚开不准碰他！滚开！
杰克扔下卡车，冲向衣柜。
跳进衣柜，拉上柜门，还撞到了的头。
22.内景，房间，衣柜，夜晚
杰克紧抱住头，蜷缩在衣柜角落，既是因为撞得很疼，也是想不听玛的尖声叫喊。
老尼克（画外）：行了别叫了。
玛突然没声了。老尼克将她放倒在床上。台灯打开。杰克一缩，别过脸去，避开灯光。
老尼克（画外）（接）：没见过疯成这样的……
他穿上衣服的声音，把卡车踢一边的声音。
玛（画外）（沙哑地）：你别碰他。
门哔哔地响了三声。
老尼克（画外）：别忘了你这孩子从哪儿来的。
门开的声音，然后砰的一声关上。杰克等着，看玛会做什么或说什么。
灯又灭了：一片黑暗。杰克跳出衣柜。
23.内景，房间，夜晚，接前景
杰克：对不起，我——对不起——对不起——
他在床边呜咽着，大声抽泣着。
杰克（接）：对不起我不该从衣柜里出来的。
玛把他抱上床跟她躺在一起。
玛：没事的。
她让他安静下来。
24.内景，房间，白天
天窗上冰晶的镜头。安静：连冰箱的嗡鸣都没有。
杰克先醒来，一阵发抖，但他不知道为什么会这样。他惊奇地发现玛喉部有紫色的淤青。好似感觉到了杰克的目光一样，玛醒来，挤出一丝笑容。杰克意识到他们的呼吸都在空气中化成一团白雾。
杰克：玛，我们是龙哎。
玛坐起来。感受了一下寒度。她下床，打开台灯：没有光。杰克发现他的朋友小吉普的一条轮子折了，伤心欲绝。
玛打开冰箱：漆黑一片。她惊恐起来。
玛：他把电断了。
她看了一眼显示屏：上面的红灯灭了。
顿时一股疯狂而不理智的希望涌上她的心头，她冲到门前，抓住门边——然而还是牢牢锁着的。杰克看着，困惑起来：他从来没见她想要打开门。
25.内景，房间，白天
杰克坐在桌边给他那受伤的小卡车读着《爱丽丝》的故事。两个人都穿上了所有的衣服来保暖。
杰克：因为，你看啊，嘴——近发生了这么多出奇的事情——
玛：最近。
杰克：——最近。以至于爱丽丝开始思考，不可能的事情真的是少之又少的。
玛走到桌前，分配了一点点儿半解冻的青豆。
玛：吃午饭了。
杰克：不用了谢谢。
玛：我们得在豆子坏掉之前全部吃光。而且吃点儿东西就能暖和一点儿。
杰克强迫自己嚼了一颗软趴趴的豆子。玛也细细地咬了几颗豆子，以壮士气。杰克看了看他的三轮卡车。
杰克：老尼克什么时候能让我们再用电啊。
玛：很快。
杰克：很快是什么时候啊？
玛；等他不生我气的时候。
杰克看着她脖子上的淤青一起一伏。
杰克：我希望他永远不要回来，永远永远。
玛：杰克，想清楚了。
他想了想，但是仍有疑虑。
杰克：没有周日福利了？
玛：什么都没有。
杰克又尝了尝豆子——偷偷地吐掉了。玛看着他，亲了亲他，逼着自己把真相告诉他。
玛（接）：嘿，杰克。还记得那只老鼠吗？
杰克：我的好朋友小老鼠？
玛：你知道他现在在哪里吗？
杰克环视了房间。
玛（接）：他现在在墙的另一边。
杰克用力地盯着墙面。
杰克：什么另一边？
玛：杰克啊，万事万物都有两面的。
杰克：八边形就没有啊。
玛：不是，那不一样——
杰克（盖过）：八边形有八面呢。
玛把手平举起来。
玛：但是一面墙是像这样。我们就是在里面，在房间里，老鼠呢就在外面，明白了吗？
杰克：外太空？
玛：不是，是世界。比外太空离我们近很多。
她用两手给他比划距离。
杰克（盖过）：但是我没有看到什么外面那面啊。
玛：但是如果我们在外面，在世界里的话，我们就能看见这堵墙的另外一面了，还能看见小老鼠跟他妈妈一起躺在草地上。我们能看见树，车，还有——
杰克（盖过）：草地只是电视里的东西。
玛：但是真的吗？你想想当门打开，外面的空气进屋的时候，空气闻起来清新很多——那就是草的味道。
杰克想要笑。
杰克：电视又没有什么味道。
玛：但是那不是电视。我们闻到的是真实的世界。你那么聪明，我知道你早就开始怀疑了。
杰克摇头。
玛（接）：你觉得老尼克从哪儿弄来的食物。
杰克：用法力从电视里弄来的。
玛：没有法力这回事的！我们在电视上看到的所有东西——都是世界上真实的东西真实的人的图片。
杰克：那朵拉是真正存在的了？
玛：不是，对不起，朵拉不是，她只是个图片，但是其他长着跟我们一样脸的东西是真的——还有真实的街道，大海，小狗，猫咪——
杰克（盖过）：不可能。哪里能装得下这些啊？
玛：就在外面，都在世界里。
杰克疲惫不已，转换话题。
杰克：我能吃个三明治吗？
玛努力控制着自己的恼怒，拿出半片面包，涂上定了量的花生酱。她放下他的食物，他来到桌边吃了起来。
玛站着，两手放在腋下取暖。她四下看着，想要找证据。镜头升到天窗。
玛：看！一片树叶！
杰克：在哪儿？
玛：在天窗上。
她站上一把椅子，把杰克扛在自己肩头让他看。他的头靠近凹进的天窗。他看着这枚棕色的，湿透的，一半已经腐烂了的叶子。
杰克：笨笨玛。那不是树叶。树叶是绿色的。
玛：在树上的叶子是绿色的，但它们落下之后就会开始腐坏，就像沙拉一样，放在冰箱里，他们——
杰克（打断）：你说的那些东西都在哪儿呢？树啊狗啊——
玛（盖过）：嗯，我们在这儿看不到，因为天窗是朝着天空的，不是朝着路边的。
杰克突然挣脱着想下来，差点两个人都摔倒。
杰克（盖过）：你在糊弄我。'
玛：不是的。
杰克：骗子骗子烧了你的裤子！
玛：杰克。我之前没法跟你解释，你之前太小了，没法理解，所以……我没办法只好编个故事。
玛（接）：但是现在——是撒谎的反面，我现在在反撒谎，因为你已经5岁了，我觉得你是可以理解这个世界的，你一定要理解。
杰克摇着头，不是由于困惑而是因为拒绝。
玛（接）：杰克——
杰克：我想回到4岁。
他们面对面站着，中间隔着一张餐桌。玛打起精神想要再试一次，把自己的故事告诉他。她拿起杰克的《爱丽丝漫游仙境》。
玛：你知道爱丽丝并不是一开始就在仙境里面的吧？
杰克：她掉啊掉啊掉进了一个洞里。
玛：对，我呢就像爱丽丝一样。我并不是一开始就在房间里的。
一片凝重的沉默，杰克消化着这些。
玛（接）：我曾经是一个名叫乔伊的小女孩，我住在——
杰克（盖过）：啊！
玛：我住在外面世界的一座房子里（拍了拍墙）——和我的妈妈爸爸一起。你应该叫他们外婆外公。
杰克：什么房子？
玛：我们曾经住的房子，院子里有个吊床。我们会在吊床上荡秋千，吃冰淇淋。
杰克：一所电视房子？
玛：不是电视，杰克。你有在听吗？
他没有答话。
玛（接）：然后我就快长大了，我那时候17岁，我走在上学路上，然后——
杰克：我在哪儿？
玛：还在天上。然后这个人跑到我跟前，跟我说他的——
杰克（盖过）：什么人？
玛：我们叫他老尼克，但是我不知道他的真名叫什么。他假装他的狗生病了，他看起来非常地——
杰克（盖过）：那条狗叫什么名字？
玛：根本没有狗。只是个骗我上他车的伎俩。老尼克把我偷走了。
杰克：我想听个不一样的故事。
玛：你必须听这个故事。他把我关进他的花棚里。
杰克：在哪里？
玛：就在这里。这个房间就是那个花棚。只有他一个人有密码——能打开门的秘密数字。我已经关在这里7年了。你明白没有？
杰克受够了。
杰克：这个故事真无聊。
稍顿。
玛：杰克，这个世界，你根本想不到它有多大。房间只是其中臭烘烘的小小一块。
杰克：房间才不臭。只有你放屁它才会臭。
玛坐下来。她不再看杰克。
玛：好吧。
杰克：我才不信你那个什么臭世界。
玛（痛苦地，依然不看他）：好。也可以，杰克。
又是一段漫长痛苦的停顿。杰克又生气又难过，看了她一会儿，坐在地上，从电视下拿出玩具，一个人静静地玩着。
玛抬头看向天窗。她正看着，一阵风吹来，叶子飞走。
稍后——黄昏
玛和杰克睡在床上，被子下穿着衣服，依然冷得直发抖。杰克试了试台灯。没电。他把灯罩上的凹痕修了修，又再躺下。空气里有种可怕的单调。玛背对着杰克。她一直在哭。
26.略
27.内景，房间，白天
第二天早晨，天气晴朗。杰克在玛身边醒来。
杰克：又暖和了。
但是她拉了个枕头盖住她的头。他知道这是她少见的神经紧绷的冷战日。
稍后。杰克吃着麦片，看着朵拉历险记（音量开得非常小）。
朵拉和猴子：接下来我们要去哪儿呢？河流，大桥，高山。你能帮我看下我的背包里有什么能帮助我们的吗？
稍后。电视关上。杰克悄悄爬到玛身边，研究自己可以怎么处理她的淤伤，今天越发黑紫了。
他想看看玛的手表，但是这个角度看起来很困难。
杰克玩着遥控器，按着开机键装作可以把玛打开。
稍后。杰克（用他们自己做的纸棋盘）跟他的小卡车下起了棋。
稍后。踢着一个瘪了的红气球让它不落地。
稍后。天阴了起来。杰克队在桌边小口吃着一个甜甜圈。
稍后。他巡视了他的地盘，他的朋友。
杰克（配音）：蛋壳蛇是我们最长的朋友，也是最酷炫的。烫坏的勺子是最好的餐具因为他更有流线形。迷宫是最狡猾的，她总把东西藏起来我怎么都找不到。马桶最擅长就是把便便变走。台灯是最亮的一个，除了停电的时候。
（看了看玛）你是最会看书的，最会唱歌的，还会许多许多，除了你在冷战日的时候。而我是最会画画的最会蹦高的最会长大了基本上什么都最会。
他检查了卡车折断的车轴，用力拽那只轮子，直到断掉。然后再弄断另外两只轮子。他把车门拧掉。把车身，零件和遥控器都塞进了垃圾桶。
稍后，光线暗下来。杰克躺在玛的身边，想要吃奶。拉起她衬衫的一角，却不敢。
他坐起来，把手放在玛的脚踝上。
28.内景，房间，白天
次日。玛（明显又恢复正常了）和杰克吃完他们的麦片早餐。
玛：苹果吃吗？
他咬了一大□再递给她。
玛咬了下去，皱了皱眉。她把手指伸进嘴里，拿出一颗牙齿。
玛（接）：也到时候了。
杰克：坏了的牙吗？能给我吗？
玛：可以啊，你想要的话。
29.内景，房间，白天
稍晚一些。玛清理早餐盘，杰克看着野生动物：海龟宝宝从蛋壳里伸出脑袋，往海边走去。
她系垃圾袋的时候，发现了那辆卡车，意识到是杰克故意弄坏的，因为是老尼克送的。
杰克：海龟也是真的吗？
玛的头猛然抬起：这是第一个信号，他开始相信她所说的外面的世界。
玛：完全真实。我原来就有个宠物乌龟。
解说员的声音：鳄鱼，鲨鱼以及饥饿的鱼儿们都在潜水滩里伺机待发着。
杰克：那鳄鱼还有鲨鱼——
玛：全都是真的。
满心好奇，杰克换了频道：一部1970年代的BBC迷你剧，亨利八世和六个妻子。
安：哦，陛下……
亨利（眼神示意了下孩子）：他在这儿玩着可不行……
安（微笑）：我这就让他退下——
杰克（盖过）：真的？
玛：啊，他们呢是真的人在穿着戏服，扮演一些几百年前的人。
杰克被搞糊涂了。
他换了频道：《猫和老鼠》。
杰克：只是电视？
玛：你明白了！
他看着闹剧里的打斗心情也欢快起来。
杰克：等老尼克再回来，我要狠狠教训他一顿。
这句话突然刺中她的神经。
玛：杰克。
玛快步走过来关掉电视，吓了他一跳。
玛（接）：一天晚上我拿着马桶水箱盖站在门后——
杰克往水箱看去，奇怪：什么盖啊？
玛（接）：——原先是有个盖子的，整个房间里最沉的东西就是它了。他进屋的时候我想用盖子用力砸他的头。但是我失败了，杰克。他猛地把门推上了，还抓住了我的手腕——那也是为什么手腕到现在还酸疼的原因。
杰克：我们可以等他睡着了再把他杀掉。
玛：是可以，但是那样的话我们就没有食物了——而且我们不知道门上的密码，出不去啊。
杰克：外婆和外公可以来找我们。
玛：他们不知道我们在哪儿啊，杰克。没有一个地图上有这个房间的位置。
他的眼睛滑向黑黑的电视屏幕。
杰克：我可以再看会儿电视吗？
玛：杰克，我需要你听我说。杰克！
他看着她。
玛（接）：你现在长大了，我们不能再等了……杰克你要帮我骗老尼克，就像故事里面的杰克总是骗巨人一样。
30.内景，房间，白天
稍晚一会儿。灶上的壶里水开了。杰克躺在床上。
玛：我现在要把你的脸焐得非常烫，老尼克才会用货车把你带去医院，你到了那里之后立刻跟医生说，“警察！救命！”
杰克：你来说吧。
玛：我会给你写张小纸条你可以给他们。
杰克：还是你给吧。
玛：我没法去医院，我只能在这儿。
杰克跳起来，紧张而恐慌。
杰克：不。不。
玛：没事的。
杰克：你也要去！
玛：他是不会把我们两个都带去的。你先去，到医院就好了，你就告诉警察，然后……
她游说到这里犹疑了片刻，但她蒙混下去。
玛（接）：然后你就能来救我了。
他摇头。
玛（接）：我们就能自由了。可以去郊游，看小鸟。坐汽车，火车，飞机。我会教你游泳。我们会有很多朋友。还能养一条狗——我们可以叫它阿吉。点着蜡烛的生日派对上，我们的朋友唱着歌。
他思索着。
杰克：要不等我明年6岁的时候吧。
玛的脸拉了下来，进而板起面孔。
玛：就今晚。
杰克开始剧烈地摇起头来。
玛（接）：必须就今晚。
杰克逃进衣柜，要把自己关在里面。
玛（接）：听我说话。
她在他关上百叶门之前拦住他。
玛（接）：我会告诉他断电让你着凉了，你发烧了。我们很有可能不会有第二次机会了。他昨晚没来已经是个奇迹。
杰克：明天。
玛：我是你妈。有的时候我得替我们两个拿主意。
慢慢地，她拉开门，直到他的小手松开了门。
31.内景，房间，夜晚
稍后。杰克回到床上，他的小脸通红。玛拿着一块布拧干热水后放在他额头上。
杰克：嗷！
玛：他摸你的时候你必须是烫的才行。
这时候杰克开始哭起来。玛一边抚摸他一边把布包放在他额头上。
玛（接）：哭是有帮助的，让你看起来更像生病。
然后她把布包轮流焐在两个脸蛋上。
玛（接）：而且一定要软绵绵的，记得吗？你虚弱得动不了，也说不出话。
她把手指伸进喉咙里让自己反胃。
杰克：你在干吗？
玛成功呕吐出一点点儿。
她把呕吐物抹在杰克旁边的枕头上，这一举动把他吓坏了。
玛：这样你闻起来也像病了。
玛（接）：记住到了医院就把纸条给他们。让我看看你怎么拿出纸条的。
杰克在口袋里摸索纸条。有东西掉了出来。
玛（接）：是什么？
她捡起来。是她坏了的牙齿。她还给杰克。
玛（接）：你看，这就是会一直陪着你的一部分我。
杰克：我好害怕。
玛抚摸他的脸。
玛：我知道。
门响了，两人都吓了一跳。
玛把湿布和一罐热水推到床下。杰克把脸藏进枕头，进入虚弱状态。
门打开了，老尼克提着一袋蔬果走了进来。
玛（接）：你终于来了！
他板着脸怒视她，用肩膀把门关上。
老尼克：你知道规矩的：门不关不准抬头往外看。
玛：对不起，只是——杰克很不好。
玛（接）：太冷了。
老尼克：你自找的。
玛：我没法给他保暖，现在他发着高烧呢。
老尼克：给他一片什么止疼药就行了。
玛：我试过了，但是他都呕出来了。
老尼克走近杰克。
玛（接）：你别——
他用手肘把她推到一边，把手放在杰克额头上。
杰克恐惧地抽咽了一声，但听来也可能是因为难受。
老尼克：我去给他弄点药劲儿大的。
玛：他才5岁！又脱水，烧的又这么烫，他可能随时惊厥的啊。
老尼克（盖过）：闭嘴让我想想。
玛：他需要抗生素。
老尼克：我明晚带点儿过来。
玛：明晚？你现在马上就得带他去急诊。
老尼克：你闹够了。
玛：我求求你了，求求你！
老尼克往键盘上输密码，遮挡着手。玛抓着他不放。
玛（接）：如果你还有哪怕一点儿人性的话——
门开了，他猛地推开她，她踉跄倒下。
门砰地关上的时候，杰克抬起头。他们的计谋没有得逞……他如释重负。玛却在她倒下的地方瘫坐在墙边。
32.内景，房间，夜晚
杰克在床上平静甜蜜地睡在玛怀里。
她瞪着屋里的黑暗。
33.内景，房间，白天
第二天早晨，杰克开心地吃着他的麦片。玛两眼空洞，自己那份一口未动。
玛：于是埃德蒙把他朋友的尸体从袋子里拉出来，并藏了起来。而他自己钻进了袋子，纹丝不动地躺着，直到官兵过来。
杰克点头，享受着这个熟悉的故事。
玛（接）：而你就要这么照着做。
他停下了吃饭的动作。
玛（接）：明白没？这个比装病可难多了：这次你要装死。
杰克回头看了看折起来的买菜用的包装袋。
杰克（松了口气）：我们的袋子太小了，没法在里面装死。
玛把桌椅都推到一边。
杰克（接）：跑步的时间到了吗？
玛开始用力地拖地毯，试试它弯度如何。
玛：地毯就是袋子，看到没？
杰克：我不想死。
玛：只是假装而已，没事的。把你卷起来之后老尼克就看不见你其实是活着的了。但是这次就不能软趴趴的了。你需要硬得像一个机器人。而且一点儿声音都不能发出来。而我会躲在你的脑袋里，一直跟你说话。（她拍了拍杰克的头）
玛（接）：他会把你带到外面，你就卷在地毯里，然后他就会把你放进他的车里，开到一个地方之后把你埋起来——
杰克（盖过）：不！
玛：没事的。你会从地毯里滚出来跳出卡车。你会——
杰克（盖过）：我不喜欢这个方法。
玛：杰克啊，乖乖的。我们试试看能不能卷起来你。
杰克：没门儿。
玛：求你了杰克，就试一分钟。
杰克：半分钟。
玛：好。
稍晚些：他躺进地毯里。
玛（接）：好哒。
她把他卷了起来。我们和杰克一起在地毯里。
玛（画外）（接）：你能听见我说话吗？能呼吸吗？
杰克：能。
玛（画外）：太棒了！他会把你拿起来——你能多僵硬就多僵硬。
杰克绷紧身体，玛抬起他。
玛（画外）（接）：然后他会把你放进他的卡车里。
磕磕绊绊地放下了，杰克咬住嘴唇，但是没有出声。
玛（画外）（接）：你一听到引擎发动的声音——
她模仿引擎声，并摇晃他。
玛（画外）（接）：——就说明老尼克在忙着开车，这就是你开始钻出来的好时机。现在，杰克，钻出来。
杰克：我钻不动。我卡住了。
他大声哭起来。
玛（画外）：记住你是有超能力的人啊。
杰克哭得更响了。玛打开他，抱住他。然后长长地舒了口气。
玛（接）：好，是卷太多层了。起来起来。我会把地毯的这头折成这样。（她把地毯的这头折短）现在躺下，手臂这样叠起来。
她把手臂在杰克胸前叠起来，手肘向外。
玛（画外）（接）：好了，现在把手臂撑直。
杰克：撑不了。
玛：用力，杰克。
他的手肘挤了出去，手指碰到她的手指。
玛（接）：现在开始滚。
杰克随便试了一下，基本没动。抽气，呜咽。
玛（接）：好，来，吸一口气。
杰克：放我出来。
玛（画外）：你要把你自己弄出来。
杰克：出来！
玛（画外）：如果你害怕的话，老尼克会听出来你还活着，他就会非常生气。
杰克呻吟着。
玛（画外）（接）：我了解你的，杰克。我知道你可以做到。
杰克咬紧牙，开始扭动，左右来回滚。
他滚到面朝下的位置，把屁股往上撅起来一点，弯折地毯筒壁。
他往另一个方向滚，坐起来：地毯打开了。他爬出来。脸上又红又脏。玛看起来跟他一样难受，但是她笑了。
玛（接）：你做到了！你是最棒的宝贝！
杰克：我恨你。
这是他第一次说这句话：两个人都怔住了。
玛：没关系。是我把你带到这个房间中来的。我并不想这样，但确实是我。而你一直让我这么快乐。现在是我的责任，我一定要把你弄出去。
34.内景，房间，黄昏
稍后。杰克躺在半卷的地毯里。他己经等了几个小时了。玛蹲在一边，训练他整个计划的步骤。
杰克：卡车，钻出来，跳车，逃跑——
玛：要等到卡车在第一个停车标识前慢下来的时候——如果在车快速开的时候跳下来你会——
她不再说下去，以免又让他哭。她看了看表。直直盯着门好似她要用意念打开它。
玛（接）：所以卡车，钻出来，减速时候跳出来……
杰克费力地记着这个顺序。
杰克：有人，跑——
玛：跳，跑，看到有人朝他们喊，把纸条给他们看。
杰克检查了一下口袋里的纸条。
玛（接）：告诉他们玛叫乔伊·纽森，还有——
杰克：有人是谁？
玛：谁都行——你看到的第一个人。
杰克：第一个真实的人。
玛点头，担心他没彻底弄清，还有疑虑。
杰克（接）：如果老尼克把我打开了怎么办？
玛：他是不会——
玛动摇了，把头埋进手心里，整理思路。
玛（接）：你口袋里还有那颗坏牙吗？
杰克指指脸蛋。
杰克：在这里，这样就不会丢了。
稍顿。
玛：你会喜欢的不得了。
杰克：什么？
玛：这个世界。跟你外婆，外公住在有吊床的房子里……
杰克：还有你。
我们可以看出玛不认为自己能逃出去，但是她点点头。弯腰过去把脸贴着他的脸，不让他看见。
杰克（接）：唱歌。
玛重新跪回原来的位置。
玛：一天晚上太阳落山，树林的火在烧，沿着大路来了个嬉皮徒步，他说“小伙子，我不会回头。我要去往遥远的土地，旁边有水晶喷泉。所以跟我一起来吧，我们去看看这个大大——”
门响了，玛迅速地把杰克卷起来。我们和杰克一起在黑暗里，地毯紧紧地压着他。
老尼克进屋的声音。步伐中满是自豪。
老尼克（画外）：抗生素。
门砰地一声关上了。
老尼克（画外）（接）：你他妈疯了吗？把一个病孩子这么裹起来？
玛的声音很近，因为她趴在地毯上。
玛（画外）：他昨晚严重了。
她顿了顿，给老尼克时间让他自己想明白。
地毯里，杰克一动不动地躺着，只有眼睛在眨。
玛（画外）（接）：他没醒过来。
老尼克（画外）：你确定吗？
她让7年的愤怒汹涌而出。
玛（画外）：我确定吗？
地毯里，杰克惊恐地眨着眼。
老尼克（画外）：啊天呐。那也——可怜的女人。
他的自我辩护模式马上启动。
老尼克（画外）（接）：估计是太严重了。有药估计也没用。
玛（画外）：是你杀死了我的孩子。
老尼克（画外）：你冷静点儿。让我——
杰克的眼睛紧紧闭上：一片黑暗。
玛（盖过）（画外）：把你的脏手拿开！
老尼克（画外）：好，好。
杰克在地毯里再次睁开眼睛。
老尼克（画外）（接）：他不能待在这儿，你知道的吧。
玛：你要把他带到哪儿去？
老尼克（画外）：我不知道啊。我在想。
玛（画外）：别埋在这儿。我能感觉到他。我会知道的。
老尼克（画外）：好吧。
玛（画外）：开车把他送到一个好一点儿的地方。树多一点儿的地方。
老尼克（画外）：有树的，好。
玛（画外）：不准打开他。发誓你不会用你肮脏的眼睛看他一眼。
老尼克（画外）：我发誓。（思忖）还有一小时天就黑了。
玛（对他尖叫）：现在就带走他。我受不了了。
老尼克：好，好。
杰克感觉自己被老尼克夹了起来。
玛（画外）：轻一点儿！
老尼克（画外）：回去，转过身。
杰克的头朝下倾着，老尼克按密码。玛开始小声地哀哭。他把杰克抬出去，画面晃动。
玛的哀声被关上的门戛然折断。
35.外景，老尼克的房子，后院，傍晚
我们和杰克在一起；地毯的一头透进来一抹暮色天空，灌木，篱笆。
老尼克在后院里合计时有一阵可怕的安静。然后他走开了。杰克面朝下，被放进一辆老皮卡的后车厢里。
停顿——杰克感觉到旁边有道光。然后是一声铁锹扔进车厢的声音，就在地毯旁边。
老尼克的脚步声，往驾驶座走去。卡车轰轰作响的声音。
36.外景，老尼克家旁边的街道，傍晚
声音伴着摇晃：卡车轰鸣着开得飞快。
我们与杰克一起，发着愣，脸朝下躺在黑暗里。
终于他想起他应该钻出地毯。
他扭动着，但是地毯在运输过程中已经缠紧了。
杰克一番努力后，翻过身来，但还是没有用。
卡车在减速的时候引擎静下来。杰克不确定是否到了停车标识处，他仍然被困在地毯里。
卡车在有停车标识的地方不会停下，只会减速。杰克想起了他的胳膊。他用力把手臂撑过头顶，地毯刮着肘部的皮肤让他一脸痛苦。杰克把所有的难受转化成行动力，滚来滚去，又踢又打，还像一条将死的鱼一样弹动着身体。
卡车的引擎静下来，一个翻滚突然停止。
杰克感到地毯在车厢底板上滑了一点儿，刚好让他借上了足够的外力，他一弯腰，低吼一声，地毯开始散开。
他出来了，手与膝盖撑着地：出世一般。手肘和嘴上血迹斑斑，脸上沾满头发，鼻涕和眼泪。
世界跳入杰克眼帘：路灯，吹在脸上的风，落日的壮丽色彩。树木和房屋在穿梭着向后倒退，像过山车一般。
他的眼睛落在了铁锹上，意味着他的坟墓。
杰克紧盯着卡车的驾驶室，他看到的一定是正开车的老尼克的后脑勺。
老尼克在第三个停车标识处减速，然后突然右拐。杰克猛地一倒，腿撞在车厢左挡板上。
卡车吱吱地紧急刹车，因为老尼克听见了动静，在后视镜里看到了杰克。
他哐地打开驾驶室的门。
杰克摸索到另外一边。
老尼克跳下车，绕着货车大步走。
杰克跳到柏油马路上，磕伤了左膝盖流出血来。他的下巴撞在他的右膝盖上。他胡乱选了个方向，撒腿就跑，脚步并不稳，也一直往前跑。
一条拴在遛狗绳上的大狗从一个院子里冒出来。
道格（一个40多岁的大个子）还有他的两岁女儿凯利，两个人都穿着冬天的户外衣服，跟在狗的身后。
杰克想跑向这个人，但发现自己已经躺在地上，狗在朝他龇牙咆哮。
道格：布默！
他拉着项圈把狗拉到一边。
老尼克追上来，一只胳膊夹起杰克。
杰克被悬在半空，无声的恐惧中，奋力扭动。老尼克带着他大步朝卡车走去。
道格（接）：打扰一下？嘿。
老尼克把杰克放下，手搭着他肩膀。
杰克畏缩着，眼睛看着地上。
道格（接）：不好意思，你家小女孩还好吧？
老尼克：还能搞定。
道格看着杰克血迹斑斑的膝盖，手肘，嘴唇。
道格：是出什么意外了吗？需要我叫人吗？
老尼克：我自己来处理。
杰克说不出话，但是拿出纸条。老尼克从他手里夺过来，直接碾碎。
道格：你刚刚拿的什么，小宝贝？
老尼克（盖过）：不如你管好你自己的事情，我来管我自己的事情。
道格：好吧，我可不喜欢你这态度。
他拿出手机开始拨号。老尼克再次夹起杰克，匆忙往卡车跑。
道格等不及接线员接听了。
道格（在老尼克身后喊）：我记下你的车牌号了先生！K93——
老尼克把杰克放在路上，撒腿跑起来。
道格（接）：嘿！嘿！
杰克瘫在地上，听着驾驶室的门关上。
然后发动机响起来。杰克回头一看：卡车正轰然向他开来。又惊又懵，他往路边爬去。卡车在他身边呼啸而过：慌不择路，不是蓄意谋杀。
杰克看着卡车直接冲过下一个红绿灯。
他瘫软下来，对着广袤的夜空眨了眨眼。停顿后，道格俯下身，遮住了画面。那条狗也在。
道格（接）：没事了，宝贝。
杰克将自己蜷成一个球。
37.外景，老尼克家附近的街道上，傍晚
一辆巡警车在现场停下了。道格让杰克蜷缩在那，自己赶忙跑去跟刚现身的格拉博夫斯基警官报告。
杰克冷得直哆嗦，发现凯利在盯着他。
他摸索自己的嘴唇，摸到血，看了看，又尝了尝。然后他见到地上有一个椭圆，他捡起来：是片树叶。
帕克警官是一个女警官，在他身边盘腿坐下。
帕克警官：嘿你好，我是帕克警官，你叫什么名字？
她身上有一种让人心安的东西，杰克强迫自己跟这些外星人说话——但也只是小声咕哝，而且他不敢看她眼睛。
杰克：杰克。
帕克警官：杰可？
杰克：杰克。
她靠近了些，想听凊楚，杰克却躲开了。
格拉博夫斯基警官现在走近，拿着对讲机。
格拉博夫斯基警官：我们发现一名精神异常的幼年女性，可能是当地人——
帕克警官（盖过）：男性。
他摆出一个难以置信的表情。
格拉夫斯基警官：更正，幼年男性。
帕克警官：你肯定冻坏了吧杰克。
她扬了扬头，让格拉博夫斯基去车里。
格拉博夫斯基警官（对着对讲机）：错误。白人男性，6英尺，45岁左右，胡茬，红色皮卡，福特，90年代产F150，有可能，非国家地方牌照。
帕克警官：你还有什么其他名字吗？杰克？
他跳起来，没有注意到她又在跟自己说话。
帕克警官（接）：你知道自己几岁了吗？
杰克点头。偷偷瞄着她的皮带扣，她的肩章，她的佩枪，就是不看她的脸。
帕克警官（接）：有几个手指？
杰克（奇怪地）：10个啊。
帕克警官（怀疑地）：你已经10岁了？
杰克：10个手指头。
她摊开两只手。他还是不敢看她的眼睛但是他迫切地想要交流。
帕克警官：不是，我是问你的年龄是几根手指了。
杰克：我5岁了。
他摊平一只手，以免她不明白。
帕克警官：5岁了，非常好。那你的地址呢？
杰克听不懂什么意思，于是干脆不理会。格拉博夫斯基警官拿着块毯子回来了，对帕克警官。
格拉博夫斯基警官：看来我们得联系儿童保护部门的人了？
她做了一个“别急”的手势，把毯子裹在冻僵的杰克身上。
帕克警官：你晚上都睡在哪里的，杰克？你是睡在床上的吗？
杰克：衣柜里。
格拉博夫斯基警官：在个衣柜里？
帕克警官：你有妈妈的，对吗杰克？
杰克：玛。
帕克警官：是她的真名吗，杰克？
杰克：她原来的名字是乔伊。
帕克警官：乔伊后面还有没有什么名字了。
杰克用力地想，但是，想不起来“纽森”。
帕克警官：你妈妈现在在哪里？
杰克突然意识到老尼克因为自己还活着还逃跑了，回去肯定会打她。
杰克：房间里。
帕克警官：什么房间？哪里的房间？
杰克：没有一张地图能找到。
帕克警官越来越担忧，问题抛出得也越来越快。
帕克警官：那个开卡车的男人，是你爸爸吗？还是玛的男朋友？你认识他吗？
杰克：是老尼克。
格拉博夫斯基警官：大点儿声！
杰克（大声了些）：是老尼克。但那个也不是他的真名。
帕克警官：这个叫老尼克的伤了你吗？
她伸手想摸摸他的嘴唇，但是他躲开了。
杰克：我自己不小心咬到的。还有那个，那个，那个——
他拍着地面，想着那个词是什么。
杰克（接）：那个街的硬。我跳下来磕到膝盖了。
他想起了那颗坏牙，从嘴里拿出来。
帕克警官：这是什么，杰克？
杰克：玛的一部分。
两个警官都向坏牙看去，交换了一个严肃的眼神。
38.内景，警车，夜晚
在行驶的警车里，杰克试图弄清飞驰而过的画面，不断回头。有车向反方向擦身疾驰的时候他会往一边避开。各种各样的标识也让他新奇不己：让行，隐蔽车道。
帕克警官：杰克啊，看到什么了吗？
杰克：什么都看到了。
帕克警官：不，你看到什么你认识的东西了吗？你的房间，杰克，是个小平房——只有一层吗？有楼梯吗？房间外面是什么？
杰克：太空。（纠正）是世界。
他用手拽着安全带，安全带对他来说太高了，勒得他脖子不舒服。
格拉博夫斯基警官：你觉得这个孩子是不是有点儿问题？
帕克警官：杰克，你走出房间门的时候——
杰克紧张地摇起头。
帕克警官（接）：你不喜欢出去？
杰克：我们不知道打开门。
格拉博夫斯基警官：我估摸着，应该是什么邪教组织。又是牙，又是长头发……
帕克警官：你房间里有阳光吗？
杰克点头。
帕克警官（接）：几个窗户？
杰克：零个。
他把手指圈成一个圆，让她更明白。
帕克警官：那太阳是怎么照进去的呢？
杰克：从天窗照进来的。
帕克警官：太棒了。（对着对讲机）检查卫星图。貌似他的妈妈被关在一个有天窗的房子里。
格拉博夫斯基警官：大海捞针啊……
杰克（盖过）：房间不是个房子。
帕克警官：好。
杰克：是一个……
帕克警官：啥？
杰克：是一个……
格拉博夫斯基警官：可能他睡一会儿能多问出来点儿。
帕克警官（对格拉博夫斯基）：汤姆，消停点儿吧。
杰克（盖过）：房间是一个……一个棚子。
帕克警官：棚子！你太棒了杰克。好的，那么你进了卡车之后——
杰克摇摇头。
杰克：他把我放在了——我不该活着的。
帕克警官：你为什么从货车上跳下来，杰克？
杰克：玛在我的脑袋里说的。
他拍了拍头。
帕克警官：她原话怎么说的？
杰克：减速的时候就跳出来。但是我没办法，我全被……
他回忆起被困在地毯里。
帕克警官：所以你干吗了？
杰克：第三次，我被撞了。
帕克瞥官：什么的第三次？
杰克：第三次慢，什么东西都到一边去了——（模仿被甩到车厢另一边）——然后它停了下来然后我就跳出来然后——
帕克警官（盖过）：明白了！
她闭上眼睛，在脑海里画下了杰克一路走来的路线。
帕克警官（接）（对讲机）：总部。仔细听好。红枫路南，与沙滩交界处三个停车标志开外，找一个有天窗的花棚。
格拉博夫斯基警官肃然起敬，将车转弯。
39.内景，警车，夜晚
几分钟后。在一所黑着灯的房子前，停着一辆警车，还有一辆无标识的备用车，反方向停着。一位便衣警察敲了敲房子的前门。杰克从车窗向外看着，帕克警官正和另一名白人年长便衣男警官交谈。帕克和年长警官开始在房间四周巡视，消失了一会儿之后，马上跑了回来。帕克警官从后备箱里拿出了撬棍一样的东西，她拿起了她的武器。格拉博夫斯基准备离开警车。
帕克警官：守着孩子。
她消失在房子的后面。想起老尼克和玛，杰克开始剧烈地抽气。
格拉博夫斯基警官（从倒视镜里看着杰克）：你没事吧，孩子？
我们听见喊叫声，劈开木头的声音。杰克开始扒车门，但是找不到把手。
格拉博夫斯基警官（接）：嘿，嘿，别紧张。
一个人影向警车疾奔过来：是玛。她也打不开车门，门是锁着的。
两张脸紧贴着窗玻璃，她和杰克几乎可以触碰彼此。终于，车门打开了，杰克回到了她的怀里。
40.内景，警车，夜晚
稍后。杰克和玛裹着毯子，抱在一起，警车在??
4 ) 时间只是强效的麻醉药——评《房间》 8.5/10
但这部电影却选择了一条难走的路，干脆地切去悲剧形成的过程，悲剧因子仅仅作为故事背景，只用几句台词带过，专注于讲述母子两人如何逃脱囚禁肉体的房间和囚禁心灵的房间，用容易失调的两段式的正序叙述结构来推进剧情，没有闪回镜头，没有穿插内容。可是还是凭借对节奏的把控和独特的孩童视角做得很成功。
影片开头就展示了独特之处，房间中几处破烂景物的特写，配合温馨舒缓的配乐，一个稚嫩童声的诗意独白，镜头给到床上的一对母女，俨然一副治愈系温情家庭电影的样子。直到童稚的背景独白向我透露出Jack——这一个明显的男名时，才意识到有些许不对劲。“Ma, I am five.”，Jack睁眼，叫醒身旁的妈妈。一声轻叹，她随即马上露出笑容，抱起Jack，“You are such a big boy now.”。母女原来是母子，如果观众都和我一样如果事先没有被任何程度的剧透的话，开头两分钟，就已经被提起了极大的兴趣，好奇这到底是个什么样的故事。
编剧巧妙地通过Jack的独白和母子的对白，不时透露一些背景信息：Sunday Treat、Old Nick、Aliens等，展示Jack纯洁的如白纸的性格的同时，巧妙调动着观众的好奇心。想和老鼠做朋友，好奇做梦时是否会进入电视机等桥段都暗示了Jack从未出过房间的事实。（弗洛伊德 《梦的解析》中认为梦里的场景全部来源于生活中所见素材，即是说Jack的梦只会是关于房间和电视里的内容。）在温情的基调上抹上了悬疑的色彩。
用悬疑的表现形式逐渐向观众揭示背后的悲剧不是什么新做法， 《源代码》 《记忆碎片》等电影就是用这种方法让观众全程注意力集中。而影片用温情的配乐和母子间的互动，放缓了节奏，观众只能从密闭的环境和妈妈麻木的表情和时不时无奈的轻叹中察觉到背后存在的悲剧。即使在妈妈向Jack道出真相后，观众的注意力也被引向了逃脱这一环节，导演仿佛在刻意压制着悲剧的表现。
17岁的花季年龄被囚禁起来当性奴，不难想象，Jack出生在前的那两年的时间里，妈妈的全部生活就是一个密闭的房间和电视，如Jack在影片开头的独白：Once upon a time, before I came, you cried and cried, and watched TV all day, until you were a zombie.（个人认为这里的zombie是指已经完全麻木，放弃希望的状态）然后Jack“从天而降”，给了她活下去的希望，她并不在意Jack的爸爸是一个变态，在她心里Jack是属于她的。
在Jack的影响下，时间也开始慢慢起作用，逐渐麻醉她哭泣的心，每天也就发泄式的对着天窗呐喊，直到她看到了逃脱的机会。
于是妈妈开始向Jack讲出真相，想要借助Jack的帮助，回到她七年来日思夜想的家。可是第一天上幼儿园担心害怕的小孩况且不想离开温馨的家去到陌生的学校，而Jack要离开的，是他的整个世界，还没有妈妈的陪伴，他又如何能不怕呢？
"Maybe next year when I am six."
相信每个人看到Jack被烫红的脸，听到那句I HATE YOU时，都会感受到悲剧元素在潜伏许久后的第一次出击，狠辣且精准。一方面觉得妈妈很自私，同时换位思考又只能无奈接受这种做法。
Jack出于对妈妈的爱，最后还是乖乖带着妈妈的坏牙去“执行任务”了。此时镜头给了被包在毯子里的Jack很多眼神特写，同时与Jack视角中的妈妈来回切换，将Jack的害怕与妈妈的担心表现得很完美。
在前后两段的转折处，逐渐升调的配乐将观众的心悬到了最高点，大量的特写和第一视角的切换充分展示了Jack第一次见到新世界的震撼和害怕，惊险下车后的慢镜头更是让人倍加担心。得救后蜷缩在地、想念妈妈敲拍警车的Jack也让人无比心疼，终于最后扑在妈妈怀里，用一段结束了意味深长的对话结束了影片充满温情和悬念的上半段。
"But bed, in room."
除了悬疑的基调，影片在前半段中细节部分也表现的十分细致，妈妈给Jack的睡前读物是《基督山伯爵》——大仲马的复仇主题作品，暗示她平静麻木的表情下藏着一颗渴望逃生的心。用词的巧妙，如拒绝养狗时说的not enough room改口成not enough space（在Jack心里Room是特殊的意义）和Un-lying（Telling the truth对于世界观简单的Jack显然超纲），大喊无果后的“I guess they STILL can’t hear us”，也表明她已经多次尝试求救。
同样是分段结构， 《消失的爱人》 前半段的结束把悬念推到了最高点，后半段再通过插叙和视角切换将节奏控制做到了炉火纯青的地步，给予观众酣畅淋漓的快感。而此片剧本独特的叙事结构将影片后半段置于一种非常危险的境地，母子已经被救出，维持前半段剧情推进的基本悬念就消失了，如强弩之末一般。所以能否使后半段与前半段达到协调并突出主题成为了决定影片成功与否的关键。
后半段开始于一个和Room完全不同的干净宽敞明亮的医院病房里，Jack下床小心翼翼地感受这个新房间和新世界。随后带着口罩和帽子出院，和外公外婆一起去到新家开始适应这个新世界。Jack需要面对的问题就是平稳地度过这段关键的plastic时期。
而在被时间和空间麻痹了七年的妈妈心里，她失去了七年的青春，过去的生活早已物是人非，父母离异、与朋友也失去所有联系，她的过去被一场悲剧摧毁的干干净净。在被困在房间里时，她不需要面对这些问题，然而她逃出了囚禁肉体的房间，却发现自己的心早已不知在暗处被锁了多久。有些创伤并不是仅仅用时间就能抚平的。
此时母子二人的心理状态，在前半段被压制的悲剧因子作用下，开始成为维持剧情发展的新动力。
尼采在其自传里说过：“Whatever does not kill them makes them stronger.”（杀不死他们的事物终将使他们更强大）
《黑暗骑士》中小丑则说：“I believe… whatever doesn’t kill you simply makes you…stranger”（我认为，杀不死你的东西，只会让你更诡异）
《纸牌屋》里的说法就更加的辩证：“There are two kinds of pain.--The sort of pain that makes you strong…or useless pain…The sort of pain that’s only suffering.”（痛苦分两种，一种让你更强，一种除了让你受罪毫无他用）
影片真正的主题则是在所爱之人的支持帮助下，这种折磨人的、使人愈发诡异的悲剧也能使人更强大，在经历极端的负能量摧残后也能用正能量的心态把人生活出精彩。
尽管后半段在悲剧因子的释放后给了剧情发展的新动力，主题也逐渐浮现。电影但就像一支离弦的储能箭，在惯性的作用达到最后时刻从内部喷射出之前飞行吸收的能量来持续飞行，如果后半段不能和前半段维持协调，那么这支箭恐怕会因为结构不够稳固而直接断裂。
女主作为悲剧的承受者，其心态的转变是表现主题的重要一环，她对Jack的爱不容置疑，但是也逐渐疏远儿子，陷入了自暴自弃甚至想结束生命的心理状态中。
“Ma was in a hurry to go boing up to heaven, but she forgot me. Dumbo Ma.”（妈妈急着冲向天堂，但她把我给忘了，笨妈妈）如Jack所说，妈妈忘了她和Jack是靠着相互支持才走到了今天，所以Aliens threw her back down, and broke her.
透过Jack的视角和独白，观众可以看到在他的眼中，只有妈妈和自己，无论是狭小的房间还是多彩的世界，都没有在他如白纸的心灵上留下不可磨灭的墨迹，无论身边环境在妈的眼里如何令人绝望，他都像正常孩子一样发脾气，玩耍，吃奶；不管妈妈为了逃脱如何对他颐指气使，无理要求，他也只是发泄式的喊出“I hate you!”后乖乖照做。他的喜怒哀乐全是因为妈妈，知道Old Nick对妈妈不好之后就把他很喜欢的玩具拆了，看到她正处于困难时期就愿意把自己的力量源泉——头发剪下给她。这种纯真而且无条件的爱与被悲剧影响后逐渐疏远的妈妈形成鲜明的对比。也是这种始终如一的爱，将妈从悲剧中彻底解救出来。
"I'm not a good enough Ma."
"But you're Ma."
贯穿全片的孩童视角成为了维系两段结构稳固的钢纤维，与悲剧元素配合，射到了主题的靶心。这种表现形式与《阿甘正传》类似，阿甘始终不变的善良、正直、守信等品质成为串起美国几十年社会演变和珍妮堕落过程的主线。不同的是，阿甘对于珍妮的堕落是十分无奈的，资本主义当时的特点导致像珍妮一样的人只能在底层游荡。使用以阿甘视角为主的表现形式的主要目的是给悲剧和讽刺元素披上一层温情和励志的外衣；而《房间》中的母子密不可分，Jack可以通过自身去影响改变妈妈。如前文所说，别出心裁的剧本结构也将悲剧因子性质对表现形式的影响大大削弱，悲剧元素只起到了后半段推动剧情的基本作用，全片主基调还是温馨的，主题是正能量的，以至于我看完影片心头有一丝暖意。
"I love you, Grandma."
可惜的是，由于后半段剧情走向，镜头受Jack的视角限制，对女主角的刻画略少，导致表演缺乏一定完整度，这也是影片一个美中不足的地方
结尾，生活步入正轨的母子回到了Room，对Jack来说，只是搬家后的visit，对妈来说，则是麻痹过后，直面悲剧的一个契机。
有些创伤，时间只能起麻醉作用，药效总有过去的时候。身边爱你的人帮你打开房间的门，让阳光照进来，他们才是真正的解药。
“It can't really be room if door's open.”
给盆栽，衣橱，水池，天窗逐一道别后，Jack对妈妈说：“Ma, say bye-bye to Room.”，走出了房间。
妈也用观众听不见但是可以从清晰的嘴型中看出内容的声音说，Bye-bye, Room。打开了心里的房门，她转身和儿子一起离开。
"If you don't mind, it doesn't matter."
PS：一位友人发现Jack出逃时的配乐，也是 《点球成金》 中的The Mighty Rio Grande，经豆瓣网友 西尔维娅小懒星 指正，这首震撼人心的曲子是由来自德州的后摇滚乐队This Will Destroy You 所作。
PPS：第一次写影评，才疏学浅，感激所有给予我无条件支持和宝贵的意见的朋友们。
5 ) 爱，也许并不是看上去那样的伟大
电影讲的是一个女孩被囚禁、强暴并生下孩子，最后和孩子一起逃亡、重见天日的故事。被囚禁多年的女孩和一生下来就被囚禁并活在妈妈“房间就是整个世界”善意谎言中的孩子，他们在囚禁生活影响下适应现实世界的过程是影片着力表现的重点。
观影前我对剧情的预想就是大概会要表现孩子会无法适应房间外面的世界。这也是所有人都会担心的问题，包括孩子的妈妈。所以她被解救后的全部精力都集中于竭尽全力去保护孩子，保证他不受来自外界的伤害（比如外公心理上的不接受），同时创造条件建立起他和新世界的联系（让他不要沉迷于动画而是去玩一般小孩都爱的乐高）。这份母爱是伟大的。当初也正是凭借着这种爱，妈妈构建起了孩子在被禁闭的日子里的小小世界。但最后这种爱还是面临了残酷的拷问：采访妈妈的记者问：为什么你当初不想办法把孩子送出去让他过正常人的生活。很多人都说这个记者真是个畜生怎么问这种问题。没错这个问题对刚逃离噩梦的受害人来说确实太残忍，但换个角度来说理直气壮的行为是不是也应该经得起拷问呢？妈妈的回答不是客观上没办法而是“他有我在”。而记者再一次用更直接地表述追问这个问题后，妈妈无言以对，眼神里并不是气愤，而是恐慌。
对记者的这个问题，首先她勇敢地回答了“他有我在”，说明背后支撑这个答案的是母爱，无可质疑。但母爱的背后呢？母爱是不是本来就是作为她在那个世界里活下去的精神支柱？这点上来说究竟谁才是母爱的受益者？如果那个男人抱走孩子，孩子的境遇到底会如何，往坏了想也许会被杀死免除后患，所以当妈的确实不能冒这个险，也可以理解。但影片似乎从男人送孩子生日礼物和最后同意把孩子送到有树的地方这些情节来暗示了另一种可能，就是记者所说的当初求男人把孩子扔在医院，让他过上稍微正常的生活，并非完全不可能。只是这样孩子不会知道有这个妈，妈妈也只能在这个精神都没有依托的环境里悲惨地独自活着。如果真的有这个理想化的选项，她会怎么选呢？也许她并没有想过，也许是爱抹去了她心里的这个选项。
再看看前述的妈妈对孩子回到正常世界后不适应的担心是否有必要，没错孩子一开始确实只能躲在妈妈怀里。但妈妈自杀被送去抢救不在的这段时间，脱离了妈妈怀抱的孩子从羞涩不愿跟人说话到和外婆一家建立起融洽的关系，甚至和窗外的邻居小朋友很轻松地就玩到了一起，可见他处理这一切的能力并不像妈妈认为的那么差。这也许是因为人与人亲近的能力本来就是一种本能。再看上面提到的两个妈妈保护孩子的场景，仔细想想，外公已经跟外婆离婚，不住在一起，他的态度对孩子影响并不大，而其他人对孩子都非常友善，孩子自己也并不在乎（被跟外公吵翻的妈妈拖走的时候还在专注于没吃完的东西）；象征意义上，电视确实代表了那个旧的世界，但实际上看电视和玩积木对世界联系的意义并没有那么大的区别吧。因为刚出来的时候孩子追问妈妈什么时候回去，所以妈妈一直很害怕他会想着那个房间才是家，不能融入真实的世界，观众也不免跟着担心。但实际上孩子很快就放下了，最后一次孩子问什么时候可以回去，妈妈（和观众？）心里又是一惊，但这一次孩子早理解了妈妈的担心：我只是想去看看。
这一切是不是说明回到现实世界后母爱就变得多余了呢？当然不能这么说，但也不得不承认，这正是妈妈害怕的。 因为爱也是她赖以面对这个陌生世界的保护伞，是她足以说服自己继续支撑的意义。她对自己的母亲大吼“我不在你们也过得好好的”，也一样反映出她在房间里、在外面的世界都渴望一个对别人来说存在的意义，并以此支持自己活下去。而付出爱，正是证明自己存在意义的方式。不敢放手的妈妈才是把自己关在那个房间里没有走出来的人。而走出来的孩子已经开始想着尽自己所能，比如通过剪下自己的头发送给在医院的妈妈，让妈妈再一次在自己的帮助下解脱出来。
在影片构建的这个极端环境里，以上现实才被暴露出来，但平常生活中，这样依靠着对别人的爱支持自己的案例也并不少见。付出爱本身就可以获得很大的满足感，而被爱的一方有时候却痛苦地被绑架着。这是不是说明爱其实是一种自私的感情呢？我常常觉得也许世上并不存在真正无私的爱。不知道是不是因为我本人的自私视角才导出了这样的结论。但不管怎样，是社会赋予了爱太复杂的意义，又以各种方式强行给人示范应该如何去爱，才让爱变成今天这个难以捉摸的样子。
那么爱本来的面目是怎样的？当这样的问题困扰着我的时候，影片也给出了答案。外婆给孩子剪头发的时候，孩子忽然说了句外婆，我爱你。这大概就是影片为我们提供的理想的无杂质的爱的范本——一种自发的人与人亲近的感情。之前一家人在一起吃饭的时候有这样一个细节，大概是外婆的老公要帮孩子做什么（记不清了），妈妈问孩子“你该说什么”，孩子说谢谢，妈妈还强调说大声点别人听不见。所以说谢谢的这种感恩之心，也许和我们常见到的爱一样，更多地来自后天习得，也要别人接收到才有意义。但孩子对外婆的那句我爱你，一定不是妈妈教着说出来的。
说这么多是要批判影片里的母爱吗？当然不是，在那样一个环境下自保尚且不易，努力维护着孩子不受伤害，实在是非常伟大的。只是剧情把孩子安排地像个天使，体贴又对一切泰然处之，相比之下妈妈的放不下就更显突兀。我想这根本原因是因为没有受到社会影响的孩子像一张白纸，更容易接近原始不加修饰的爱。而在正常社会中成长，十几岁的年纪又活在噩梦中的妈妈，背负得太多，在爱的意义里也就迷失了。我也一样，越是想把天然的爱与社会附加意义的爱区分开来，就越发现它们缠绕在一起无法解开。正如妈妈第一次告诉孩子关于世界的真相——电视里哪些是真实哪些是假的：谈话节目是真的，动画片是假的，但历史剧呢？某种意义上的真。真假之间，一直没有明确的界限。既然爱已经被社会赋予重重复杂的意义，随着我们在社会中的长大也不会再变回那个天然的样子，也就没有追寻所谓“真”的意义。
尽管如此我们还是希望爱能为人间带来更积极的作用。怎么做到呢？我觉得首先爱应该是一个自发的行为，不是社会强加给某个关系中双方的义务。如果爱变成一种强制义务，比如强调父母应该爱孩子，孩子一定要孝顺父母（虽然道理上基本没错），就已经成了道德约束，而不再是爱。除去父母、子女这些身份，每个个体首先是个人，是人就会有自私之心。而理想的爱应该是做出了实际有利他人的行为，自己仍然在心灵上受益的一个对以上一切自私的解决答案，而不应该是让双方都受累的负担。更不要执着于被爱的对方是否回报，因为我们在付出爱的时候，自己在心灵上已经得到了回报。这才是爱的伟大之处。
结尾，回到小屋的孩子忽然若有所思地对妈妈说：如果门打开了，它就不再是一个房间 。我想这里的门大概就是对每个人给自己的心灵安上的一层屏障的隐喻，打开了，爱才会健康地发挥它应有的功能。听到这句的妈妈却还没明白，仍在固执地问：怎么了你要我把门关上吗。孩子淡淡地说：不用。脸上写着对这个房间再无半点留恋。
6 ) 严肃影评#7：第一次看见世界的感觉 --- 8.5/10
小时候，总会有大人跟我们说：“一定要珍惜小时候的无忧无虑，长大了世界就会完全不一样了。”但作为涉世未深的小屁孩，我们总是挥霍着这些成年人看起来珍贵无比的时光。只有到我们终于长大了之后，才会感到遗憾。遗憾眼前的世界不再无忧无虑了，遗憾我们不能再天真无邪地大笑了。所以后来每当我们见到眼前的孩子活蹦乱跳的时候，我们总是蹲下身子告诉他们那些同样的话，希望他们能够好好用一双天真无邪的眼睛看这个世界。
电影是一种奇特的媒介，因为在有限的两小时内，它给观众们提供了一条通道去体验平时无法感受的视角。我们喜爱电影，大概是因为在短暂的时间里，我们能逃离喧嚣的现实，感受与平时不一样的世界。但即便如此，导演们却很少在非动画片中试图通过孩子们的视角带给我们一段特别的经历。归根到底，电影观众们绝大多数都是成年人，而为了更容易让大家进入和了解角色们的世界，一个跟我们平时生活相近的视角似乎是必须的。但是《房间》这部小制作独立电影却向这种必须说不。在这一部充满着各种复杂感情的电影里，导演仑尼•阿伯拉罕森试图用一个对世界完全陌生的视角来讲述这个引人入胜的故事。
<图片2>
这个视角来自一位五岁孩子的眼睛，而这位孩子却从来没有见到过我们眼前色彩斑斓的世界。《房间》的设定是那么的简单而残酷，由布利•拉尔森饰演的“妈”在七年前被诱拐禁锢在一个十平米不到的小房间里从此不见天日，而陪伴她的则是由雅各布•特伦布莱饰演的儿子杰克。我们看到她在狭小的空间里试图做一位坚强而严厉的母亲，我们也看到她使用着有限的资源尽力为儿子提供更有趣的生活。我们还看到这位孩子会跟房间里所有物品说早上好，我们还看到他也像一个正常的小朋友一般哭闹着要玩具。终于在杰克五岁生日之后，“妈”准备告诉这位小大人他所不知道的一切，以及想办法逃离这个与世隔绝的小木屋。
虽然这种背景设置让《房间》不可避免地在很多地方有着悬疑生存片的元素，它却并不是一部简单的类型片。观看《房间》的过程注定是艰难的。事实上，我甚至觉得对比起同被提名奥斯卡最佳影片的《荒野猎人》，以及同时期昆汀的新作《八恶人》，《房间》虽然没有那些悬挂在镜头上的鲜血，却是一部更让人难受的电影。但不同的是，观众们在《荒野猎人》和《八恶人》结束后似乎并不能从艰苦卓绝的观影过程中得到什么回报（当然，这两部电影也不在乎要给予观众什么回报），而《房间》却能让人更热爱身边这个世界，以及生活本身。
<图片3>
电影有意识地在一开始就让观众们进入杰克的视角，让我们去发现在这一个五岁小孩的眼中什么是现实，什么是幻境。在杰克的眼里，“房间”就是世界的全部。他会跟“房间”里的物品打招呼，他也相信着天空只有头上的窗户那么大。我们跟随杰克的视角在简陋的“房间”中找乐子，我们同样跟随杰克的视角在晚上躲在衣柜里，我们甚至跟随杰克的视角目击了晚上发生在“妈”身上的龌龊事情。不一样的，仅仅是作为成年人的我们知道“妈”为了生存而选择接受这些残酷的事，而觉得世界上只有母子二人的杰克在知道不能作声的同时却不明白外面发生的是什么情况。杰克甚至可能不明白“妈”告诉他的逃跑方法，但他知道他不能没有了这位唯一的亲人。尽管他不知道周遭的警察们都在做什么，他却知道要回去找“妈”。而当杰克终于见到“妈”平安无事不顾阻拦地向他跑来的时候，观众们不知道到底是什么让他们有锥心的痛，但却能肯定这个场景真的是本年度最催泪的拥抱。
或许是对外面真正世界的未知感，让观众们能更容易在感情上投注到杰克的身上。所以当他终于逃离“房间”在医院醒来，当镜头别有用心地对准那块杰克从来没见过的光滑地板的时候，当他小心翼翼地在这块陌生的地板上踏出第一步的时候，观众们很容易在心里呐喊感慨的同时感觉到久久未有的由未知带来的陌生害怕感觉。这，就是第一次看见世界的感觉。
<图片4>
然而第一次的新鲜感很快就被消耗殆尽，取而代之的总是对未知的恐惧。无论是对“妈”还是杰克来说，在“房间”长时间的生活意味着他们对外界的适应将不会是一件简单的事情。如果说《房间》的前半部分更多地选择了使用悬疑来推动剧情，那后半部分的焦点无疑是关于母子二人的纽带。无论是陌生媒体的追问，还是家人的不解，抑或是对过去的猜疑，母子二人都必须一起面对。
跟“妈”和杰克这段母子关系平行的，则是“妈”与她母亲的母女关系。我们能很容易地看到老母亲内心对女儿的罪恶感，同时也能明白她内心希望女儿和孙子往后能得到平静生活的渴望。但多年的分开让他们的关系变得复杂，还好杰克的存在拯救了“妈”，甚至拯救了这个家庭。“我爱你，奶奶。”仅仅是这么一句简单的话，我们再次被这个五岁小孩子纯粹的爱所感动，我们同时也被小孩子们那颗能迅速恢复的内心而震撼。当然，“妈”的情绪从谷底被杰克拯救起来的过程似乎过于简单了，尤其是考虑到他们在“房间”里七年时间所经历的一切。但正是这一段母子在最难以忍受的逆境中仍然坚不可摧的关系，这一段所有观众都在生活中略有体会从而能轻易联系到的关系，给予了《房间》触动观众心灵的力量。
<图片5>
布利•拉尔森对“妈”这个角色的演绎，可能将会是定义她职业生涯的精彩演出。拉尔森在制作期间选择持续呆在角色里，就算是休息期间也不走出角色，更是故意调整饮食习惯来反映“妈”的所处环境。她也顺理成章地获得了奥斯卡最佳女主角的提名，甚至可以说是大热人选。这位在《少年收容所》中就展现出超越同龄人演技的女演员，即便是在喜剧《生活残骸》里的演出也足以让其他人瞬间失色。但她细腻而有深度的演出却不是《房间》中唯一的亮点。雅各布•特伦布莱对杰克的演绎，作为观众们理解电影中世界的第一视角，真真正正地诠释了什么是天赋。很难知道到底特伦布莱在这个年龄知不知道什么是表演，但无论如何杰克毫无疑问将会是2015年里被演绎得最好的角色，甚至没有之一。他向一个容易被演绎得过分花俏的角色注入了朴素，尤其是贯穿电影的配音。毫不夸张地说，在这个大家都在为黑人演员喊冤的颁奖季，特伦布莱才是那颗最被忽视的遗珠。
拉尔森和特伦布莱在拍摄之余花了大量的时间去培养他们之间的感情，而我们也可以肯定到房间里面必定少不了各种各样出自他们之手的装饰和细节。也正是他们建立起的这种真实的感情，让不乏煽情情节以及身体和精神上折磨的《房间》，更像是一部近距离观察母亲与儿子如何在分离的痛苦、自由的释放、发现的喜悦下慢慢成长的精美故事。而电影的最后就像开头一样，镜头里再次只剩下了“妈”和杰克。这大概也是最合理的结局吧，因为只有当他们在一起的时候才能把身后“房间”的门关上，共同走向正在发生的未来。
7 ) 唤起心中童年的叙事诗——TIFF人民选择奖影片《房间》漫谈
唤起心中童年的叙事诗 这部影片的光环太多，可以写满整张宣传海报，如今俨然成为颁奖季中最佳故事片的热门选项。其实放眼背后主创团队，2014年圣丹斯独立电影节出跳的《弗兰克》导演，原班剪辑和音乐制作人马。外加请来了汤姆.霍伯导演，一系列影片《国王的演讲》《悲惨世界》《丹麦女孩》的金牌摄影师：丹尼.科恩，为该片大量的密室封闭环境拍摄，带来了不可或缺的保障。 导演：兰纳德.阿伯拉罕森，继上一部根据《以眼杀人》回忆录改编的《弗兰克》之后，这次的《房间》，也是改编自同名小说。与上次不同的是，这次全全由作者独立编剧。故事有关于被绑架的女性，以及她与儿子被囚禁的遭遇。令该片之所以荣获诸多赞誉的，不仅仅故事对绑架困境的刻画，还有后面大半部分回到现实后的反思，以及该片不同的审视角度——孩童的眼光。
像这样，讲述孩子眼中的世界，用他们纯真的心灵，写照社会与现实的庞杂。个人最近一次是在《穿条纹睡衣的男孩》中见到，其中表现的是战争与集中营。而这部影片是在通过孩子的角度，来讲述虚幻与现实世界的更迭，真实世界之大，以至于无法用言语形容。所以，影片采用了诗的形式，借用孩童的口吻，念出哲理般的诗句。 <图片1> 一个小男孩儿，在一间仅有十平方米大的毛坯房间里长大。影片以杰克五岁生日的早晨展开叙述，通过杰克逐一与房间里的水池、浴缸、椅子打招呼为引子，360度的带领观众一起参观了这个特别的“房间”。即便母亲每天的眉头是紧缩的，但是这样的地方，对于年幼的杰克来说，已经是天堂。这里所有的东西，他都喜爱，最重要的是，母亲永远在自己身边。 当生日过后，母亲尝试将事实真相告诉他时，他是不接受的，他甚至说，他想要回到四岁。相信每个人也很难想起，心中的童话世界破灭是在哪一天，到底是哪个天杀的人，拆穿了公主与王子的梦幻国度，告诉我们这个世界上，没有魔法，一切都要通过努力奋斗而来，自己终将要独立的走过一生，父母不会一直陪在自己身边。影片中，并没有机会在正常环境中成长的杰克，却还要负担更繁重的任务——拯救自己的母亲。 <图片7> 在母亲再三的劝服下，杰克要装病，装死，在地毯里滚动，记住停车、大叫、跳车、求助的步骤，以便逃出变态绑架犯的魔掌。这样的故事，在平静地交代完毕“房间”的环境之后，第二天母子就开始酝酿“房间”的出逃计划。这使得影片的前一个小时，剧情紧凑，悬念十足。而丹尼.科恩的摄影，让这间小小的毛坯房，变成了孩童视角中，童话的梦幻屋。旋转的镜头里，满墙的涂鸦作品，各种食品包装的海报贴画，鸡蛋壳串起来的装饰品，每天唯一会带来光亮的天窗，在母亲睡觉时，跟墙壁上的树影玩耍的孩子，一切都如此美妙。 影片再一次令人们看到了，无论贫穷还是困境，在孩子的眼中，世界一样美好。他们最深的牵绊，就是陪伴他们的那个人。如同《如父如子》中感觉不到生活条件差异的交换子们。而影片中，当杰克开始拆解玩具汽车的时候，象征着他的童年已经开始瓦解了，尽管他不情愿接受，但是他内心是相信母亲的，他逐渐学着接受母亲口中的真相——这个房间才是个虚设的牢笼，外面的世界才是真实的。即便他五年来，接触到所有真实的东西， 都是来自这个房间，而外面的世界，对他来说都是电视机里的魔法，才是闻所未闻，见所未见的虚无世界。 当这样的错位认知被生生反转，非常有意思，又充满哲思。当脑海中的意识不同了，眼睛里所看到的事物，也就随之不同了。为了那个未知的真实世界，杰克要独自面对坏人，完成求救大计。他虽然嘴里央求着，可不可以等自己六岁再做这件事，最后还大喊出：“我恨你！”的气话，一切的愤怒，都来自于离别与恐惧。而当他在卡车后面，滚出毛毯，看到不再是框在天窗里的天空时，看到真正的树枝和树叶时，就连天线都显得异样的神奇与美丽。三个从近景，到特写，再到局部眼神的镜头，递进式的交代了杰克的心境与感知。此时的他，如同第一次走入森林，感知世界的 IA：EVA 一样，看到了真实，进入了社会，成为了一个“人”的真实个体。 影片中的杰克，虽然一直被母亲称呼为Good Boy，但是他一直是留着长发，像个女孩一样，没有清楚的性别特征。直到影片的最后，他完成了将母亲从实体的牢笼里救出，又帮助母亲走出了心灵的困境之后，他要求外婆给自己剪发，将头发交给因为抑郁而嗑药住院的母亲，希望可以将自己的力量，传递给母亲。剪发之后，他又有了一起踢球的邻居小伙伴，最后还有了自己的小狗，融入了家庭，迎来了母亲的回归，才成为了一个真正的“小男孩”。
外婆说的那句：“没有人可以独自坚强，是我们每个人使彼此变得更坚强。”，这是影片中很重的一句话。虽然杰克未必会懂，他的方式只是对母亲说，不要再做第二次，就好了。在孩子的世界里，对于父母，只要他们归来，不抛弃自己，就没有不可原谅的罪过，令人感动。杰克在影片中，至少有四至六首独白的诗篇，大约是两首在狭窄拥挤“房间”里，两首在医院中，两首在新家中。我最喜欢的一段，是杰克熟悉外婆家后，开始认识这个世界时说：“在这个世界里，有着无数的门，门背后有着无数的房间，事情一件接一件的在那里发生着，人们总是在忙碌着，却没有一个人知道天堂在哪。”。 影片中，杰克的世界观是被调转的，从童话到现实，但是五岁孩童的心智是单纯且美好的。而他的母亲正好相反，已经是成人的她，当然清楚知道，自己是被拐骗的受害者，是被囚禁在房间里，与世隔绝的受难者。但是，在她与杰克相处的五年中，她是位伟大的母亲，含辛茹苦，不忍心也要残酷的打破杰克美好的童年与幻想。但是自从出了房间，回到亲生父母身边，她又退化成了当年那个17岁的偏执女孩儿。父亲对于杰克的不接受，令她气愤，母亲过度的关怀和参与，也令她焦虑。她忍不住抱怨母亲七年前对自己说的话，那样也许就不会跟着伪善的骗子，去看什么小狗。 她必须自己重新经历，在家庭和社会的包裹中，从一个17岁青春期的女孩儿，重新长成为人母的过程。她总是担心杰克不喜欢玩具，只会看动画片，跟这个社会和世界没有联系，然而其实没有联系是她自己，当年的朋友和同学早已经不在，她没有完成学业，也没有工作，她才是那个令人最担心的对象。在把这个真实的世界带给杰克之后，她需要的是跟杰克一起，重新经历成长。 <图片8> 影片完美的收尾，在杰克提出的，想回到“房间”去探访的请求。母亲极不情愿的回到这个简陋后院的小木屋前，杰克问我们的Room是不是遭遇打劫了，因为一切他熟悉的家具都不见了，只剩下几件物品，凌乱的躺在墙边和地上。像电影开篇中，对每一件家具和物品说早安一样，杰克跟每一个仅剩的物品说再见。最后他对母亲说：“妈妈，对房间说再见。”，母亲亦在嘴边呢喃了这句告别。在杰克的眼中，这里虽然糟粕，但是也是自己最开心的童年，这里有模糊不清的电视、有马桶蓄水池可以航行纸军舰，而母亲永远在自己的身边。
影片无数次的令人感动，因为挚真的情感。令人难受的是童话世界的颠覆，虚无和真实，哪个才是更适合我们的地方，复杂的家庭和社会关系，每个人都会在不经意间，受到伤害，也会不小心伤害身边的人。而赤子之心，永远是守护我们的力量，走丢了，就奋力寻找回家的路，走错了，就避免下一次的犯错。影片这样虚幻与现实世界观念的找回，进而揭露了现实社会中的诸多问题，难怪可以在评论界和观众的口碑中，得以双赢。 在多伦多电影节的时候，初看这部影片，也只是听闻口碑很好，完全没有预料到评奖的结果，以及后来的走向，也算是没带任何偏见的，感受了影片唯美的镜头，接受了孩童心灵的洗礼，以及令人深思的人物角色在家庭与社会中面临的困境。我们每个人，作为同样生活在这个世界中，社会里的小房间中的人，着实需要更多的外界联系，人也好，事也好，宠物也好，因为，没有人可以独自坚强。 2015年11月18日 小玄儿记
---------------------------------------------- 如果你喜欢我的文章，
欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」
//space.bilibili.com/1340064530
每周五更新，目前可以观看
#日本电影大师蓝光套装系列
#台湾电影大师蓝光收藏系列
#新老电影混剪系列
未来还有更多CC必收蓝光套装系列
感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！
8 ) “男人”在《房间》里的形象
影片中的男性角色主要就四个：Old Nick，Joy的父亲Robert，Joy母亲现在的伴侣Leo，当然还有Jack——但他还是个幼儿，一头长发也模糊了性别，作为“男性”在前半部分影片中的重要性不高。 一切因Old Nick而起，男性是这场悲剧的始作俑者。男性的残忍和无情在Old Nick身上表露无遗，他面对追求女性的无能（=不能正常结婚生孩子只能靠绑架=不会沟通只会用暴力表达），除了生理需要在精神方面低标准要求；对自己亲生骨肉的不在意，包括杰克假装生病时他不急着及时送医，假死时也没表现出一点悲伤，倒是马上想到草草埋葬了事。 这其实是男性一种非常原始的表现，甚至可以说是男性的本性。现代社会男性的进步，其实就是学会一定的女性化。学会让步、包容、怜惜，学会爱。因为残忍和无情适用于在远古时代活下去的需求，而现代社会不仅要活下去，还要高质量地生活。可是Old Nick没有这些品质，他的生活就是简单地“活下去”。他是男性不堪一面的极度夸张。 Joy的父亲Robert，要比Old Nick进步得多。他是一个中产阶级的丈夫和父亲，如果没有绑架事件，他的人生算是美满幸福。可是他的致命伤在于“逃跑”：女儿失踪后不堪打击逃离妻子，找回女儿和外孙之后却不愿直视Jack，在Joy和Jack后期疗养的时间里也再也没有看见他露面。可以说，他的能力只够保全自己，所以每一次他都选择靠牺牲家人来渡过难关。 暴力和逃跑是远古时代男性的必备生存手段，从这一点来看，Robert仍旧没有洗去他身上原始的色彩，也不算一个合格的现代人。 而Joy母亲现在的伴侣Leo，展示的是一个理想的男性形象：内心柔软，善于沟通，富有爱心。影片在他身上的着墨并不多，但都是积极的描写。从Joy的母亲，以及回家的Joy和Jack最后是由Leo——而不是跟他们有血缘关系的Robert照顾这样的剧情设置来看，可以理解为他是我们追求的一种男性形象，是我们的美好愿望。 最后说到Jack，前半部的时间里，他都是仅仅以儿童形象出现的，包括一头长发、哭泣、需要喂奶等等，在房间里囚禁的日子使他成为了一个会说话的婴儿。但在他决定剪掉长发那一刻开始，他的男性特质就显露出来了：他开始接受母亲不是总在身边，他交了同年纪的小男孩朋友；最后，他与房间还有个告别仪式，他堂堂正正地进入了新生活。 在Jack身上，他没有遗传到Old Nick的残酷无情，也没有遗传到Robert的懦弱胆小；他是母亲生活的曙光，也是母亲逃出房间的动力，我们可以理解为，他是我们对新一代男性的希望和寄托。
女警察询问那段。。热血沸腾
真人真事改编，可惜拍得流于表面了，完全没有被打动到。顶着锅盖说一句：小男孩演得其实比妈妈好...（第一次看女人在电影里素颜这么久）
克制而细腻，在基于母亲的事件论述和儿童视角中获得了平衡。前半部分和后面的节奏把握都很好，小演员的表演令人震惊，一个孩子的真实而纯洁的灵魂，大美。
#LFF2015# 前半程在room里是有趣博眼球的地方 但后半程逃脱room之后才是决定该片是鸡汤还是严肃戏剧的时候 然而后半部分表面化了所有实质性问题 两位主演都一级棒 可惜沦为了亲情鸡汤
用孩子视觉掩盖一个冰冷世界，第二次走出“房间”说byebye才真正的走出了房间。“我是个坏妈妈”“但你是妈妈”。世界险恶，但还是很美好的。故事不煽，依然感动。
小演员没提名最佳男主角，一定是为了把小金人让给莱奥纳多。
被偷走的岁月，被伤害的生命，被禁锢的灵魂，终将被希望和善意救赎。
终于明白为什么纵然逆天如卡罗尔里面的女王大人，今年影后的赔率还是不如 Brie Larson了，演得真好。虽然后半段节奏有瑕疵，但故事说得挺完整 #向过去告别才能拥抱新生活的开始，否则就永远是个阴影#
多伦多人民眼泪奖吧。Room是牢笼，母子俩一直都在逃脱，前半部是身体逃脱，后半部是心理逃脱。前半部有噱头博眼球够精彩，母子第一次在外面世界拥抱时无比催泪。但之后对心理上的转变的处理有点软塌塌，能感觉已经克制煽情，但试图从小孩儿的视角来描述心理上的微妙转变似乎难度过大，没拿捏好。
电影开场一个半小时：卧槽原来这孩子是男的！！！
小男孩才是真正的主角，故事站在受害者的视角上，讲心理自救，母亲努力让儿子和同龄的孩子一样，故事选择了一个非常有趣的切入点，环境改变到内心改变，一切都以小男孩的情绪展开，很有难度，所幸小男孩的演技是奥斯卡级别的，剧本是模式化的类型片写法，前一个小时非常完美，拍的工工整整。★★★★
在房间里你是我的全世界，走出房间也不会害怕，因为我们依然在一起…这句话是孩子说的，但同样适用于母亲，甚至可以说其实是孩子拯救了母亲！片子从孩子的角度出发，看似容易接受些，但实则更让人觉得残忍，男孩的独白好多地方直戳泪点，无耻弗兰克来演外祖父很出戏，最后这条线也不了了之了
“我们不知道自己喜欢什么，所以每样都试试…这世界上有那么多东西，有时候还很恐怖，但是没关系，因为还是你和我在一起…”缩小的房间，变大的世界，2015像《阳光小美女》一样的惊喜黑马之作。结尾和房间再见有强力泪点：“再见盆栽，再见椅子一号和二号，再见桌子，再见衣柜，再见水槽，再见天窗…”
3.5入；被小主角打动好多次，那个在成人眼里充满黑暗龌蹉的“房间”，却是他童年梦幻的乐园，可以和光影追逐，可以和家具嬉戏，孩子无穷的想象让密闭空间变得无穷大，前半部拍得既美丽又残酷；融入外界后线索较芜杂，没有处理好，“你又救了我一次”和告别仪式真催泪。
没想到是这样一个故事，小男孩扮演者雅各布·特伦布莱的表演实在太让人惊讶了！以小男孩的童趣视角来推进一个悲惨的故事，屋里屋外，成年与童真，既对立，又统一，“我本该高兴的啊”。最后小男孩跟那些物件告别的时候，太揪心了。但有一点不太通吧，施虐者为什么抛下了小男孩儿？
后半段差了点，仍然是个不错的故事，主要是两个演员太棒了。某场戏太催泪，哭得不能自控。
获救或创伤治疗的故事本身俗套，杰出之处是对那个孩子经验的世界的展示，我们都曾独有那个先验的经验主义的特异时空，却最终被这个符号的单一世界取代，有人温柔告别有人没有告别有人甚至忘了它的存在。问题不在于world解放了room，而是我们应该将room扩展至world，如果这真的是德勒兹的世纪。
小童星的演技天分闪耀，令人惊叹，不是该给个表演奖的问题，是险些威胁了小李子。故事讲述了两次出逃：一次是物理性、空间性的；一次是精神性的“心牢”，说导演后半段跑题走偏的，大概心理预期只满足于看个惊悚片。原声音乐的作者是谁？中间高潮部分完全照搬<点球成金>的一段旋律，听得也是出戏。
Babadook 2.0.娘送我一颗烂掉的牙，我还娘一头秀发，这母子情的信物把那些男女，男男，女女，各种爱情全比得没影了。最爱的角色其实是奶奶的丈夫，是要多温柔善良的人才能耐心去慢慢抚平脆弱的小心灵。
确实好电影，低成本，无炫技，本以为会很无聊，没想到俩小时里基本没有走神的时候