鬼入侵第一季

回望两年前，由迈克·弗拉纳根参与制作并执导的恐怖类型剧集《鬼入侵》一经上线，便收获了极为不俗的观众反馈，成为近些年来Netflix出品的最受好评的剧集之一。甚至毫不夸张地说，《鬼入侵》是新千年迄今为止的，全球范围内大众评价最好的恐怖类型剧集，没有之一。

2018《鬼入侵》

两年后，迈克·弗拉纳根带来了他与Netflix再度携手打造的恐怖类型剧《鬼庄园》。这部备受期待的新作改编自美国恐怖小说史上的经典《螺丝在拧紧》，延续了前作《鬼入侵》的风格和部分演员班底。

2020《鬼庄园》

但令人遗憾的是，《鬼庄园》并未延续《鬼入侵》的漂亮走势，该剧自10月9日北美上线以来的整整一周时间里，观众的反馈普遍并不理想，IMDB和豆瓣的观众打分均跌破了8分，与前作《鬼入侵》的高分相去甚远。

究竟《鬼庄园》是怎样的一部作品呢？它相较于《鬼入侵》差在哪里？到底值不值得一看？在涉及这些问题之前，我们不妨先梳理清楚整部剧的故事脉络。

故事发生在1987年的英国，一位来自美国的年轻女子来到伦敦应聘家庭教师的职位，她叫丹妮·克莱顿。招聘广告是亨利·温格雷夫爵士发出的，他正为远在埃塞克斯他古老庄园生活的年幼侄子和侄女寻觅一个称职的家庭教师，要求是需要对方全天候看管两个优异的孩子。

丹妮只身一人来到英国伦敦已经六个月了，她是曾任教过四年级的教师，对教授小孩子有一定的经验，而眼下的她只想要得到广告上的这个家庭教师岗位。

亨利仔细询问了丹妮的履历和她对教学的看法，并对这个职位提出了明确的要求：两个孩子完全由家庭教师一人负责，除非有急事，否则不能打电话来打扰他。

正当丹妮以为自己胜券在握的时候，亨利突然问起丹妮需要这份工作的真实原因。在亨利看来，一个年轻漂亮的女子放弃美好的生活，独自一人来到异国他乡，只是为了应聘这个需要待在乡下的无聊职位，一定另有隐情。

丹妮被亨利的话冒犯到，她反过来质疑亨利，既然这份工作这么轻松，还是照顾两个优秀的孩子，为什么这个招聘广告发出来六个月之久，职位却还是处于空缺？

失望的丹妮来到一间酒吧喝闷酒，翻开报纸寻觅下一个适合她的招聘广告。没过多久，亨利也走进了这间酒吧。丹妮主动上前搭讪，她依然很好奇这个职位背后的隐情。

亨利终于告诉了丹妮真相，原来亨利去年确实招到了家庭教师，侄子侄女都很喜欢她，但不幸的是，该家庭教师意外死在这庄园里。这件事一传十、十传百，最后衍变为耸人听闻的鬼故事，之后再也没人愿意来应聘这个职位。

听完亨利吐露的真相，丹妮如释重负。她将自己需要这份工作的部分理由也告诉了亨利，随后便顺利拿到了这份工作。随后，她便来到了这个与世隔绝的乡下庄园。

除了新来的丹妮，庄园里平时只有五个人出没：亨利的侄子迈尔斯、侄女弗洛拉、管家格罗斯太太、负责杂务的欧文，以及园丁杰米。偌大的庄园看上去虽然华丽无比，却给人一种毫无生气的感觉，但这恰恰是丹妮所期待的。

丹妮刚到庄园，便得到了弗洛拉热情的接待，庄园的其他人似乎也都欢迎她的到来。但这种情况并没有维持多久，丹妮到来后的连续几个晚上，庄园都发生了令人毛骨悚然的怪事。

而丹妮也被两个小孩的怪异言行举止弄得心里不舒服，甚至被孩子们锁在储物间，引发了很久没有发作的幽闭恐惧症……

剧集《鬼庄园》改编自亨利·詹姆斯著名的恐怖小说《螺丝在拧紧》。这部哥特风格的现代主义小说被搬上银幕多次，但除1961年的改编电影《无辜的人》成为了恐怖片史上举足轻重的经典外，几乎再没有一个版本的改编获得过大众的认可。

毋庸置疑，《螺丝在拧紧》在恐怖文学史上属于普及度很高的作品。即便是没有读过这部小说的观众，也应该不会对它的框架感到陌生，鬼宅门类的恐怖片几乎都受到过它的影响。

但这部小说显然并不好拍。作为美国恐怖小说由现实主义过渡到现代主义的标志性作品，其抽象的遣词使得影视化遭遇了很大的障碍。即便是《无辜的人》，也仅仅是取作品一角。

而《鬼庄园》的改编则存在不少明显的问题。这其中，最大的问题便在于节奏把控不到位，用这样一部长达九集时长的剧集来套一部中短篇幅的小说，情节注定会被注水，剧情推进也难免被放缓下来。虽然《鬼入侵》同样存在剧情推进较慢的问题，但相较之下，《鬼庄园》的冗长乏味更让人无法容忍。

改编出现的第二个问题是内核过于俗套，剧集在原著《螺丝在拧紧》的框架基础上对人物背景都进行了丰满的填充；但整部剧显然并没有创作上的野心，它最终的目的只是为了让观众透过这个鬼故事看到人身上的普世情感。这样借恐怖故事讲人类情感的作品早已层出不穷，难免让人疲惫乃至厌倦。

当然，内核俗套并不意味着恐怖片的失败。即便不谈远的，近几年口碑不错的《马柔本宅秘事》和《噩梦娃娃屋》便是内核俗套恐怖片的成功案例，它们都巧妙地借助虚实结合的悬念推进，最终将观众的情绪共鸣推至高潮。

2017《马柔本宅秘事》

2018《噩梦娃娃屋》

尽管《鬼入侵》同样是一部内核俗套的作品，但之所以能大获成功，最关键的原因在于它懂得如何利用叙诡和大量细节来煽情，而《鬼庄园》平铺直叙的处理显然是退步的。

但《鬼庄园》真的是一部一无是处的剧集吗？笔者对此持反对意见。事实上，该剧“令人失望”也只是相对《鬼入侵》这部已经站得很高的作品而言。相较瑞恩·墨菲炒作猎奇的《美国恐怖故事》、高开低走的《低俗怪谈》等剧集，《鬼庄园》在制作上、拍摄手法上都要高级得多。

《美国恐怖故事》

《低俗怪谈》

剧集《鬼庄园》是迈克·弗拉纳根与Netflix合作的第三个项目，此前两部作品《杰罗德游戏》以及《鬼入侵》均赢得了业界与观众不俗的评价。

《鬼入侵》

弗拉纳根虽没有温子仁那种爆款级别的恐怖作品加持，也不像阿里·艾斯特这样走影评人追捧的独立恐怖片制作路线，但他的实力同样不容小觑。去年的《睡梦医生》哪怕没有获得票房的胜利，也无法与库布里克的《闪灵》相提并论，但足以再次证明他作为类型片导演的优秀和作为恐怖片影迷的热忱。

2019《睡梦医生》

显然《鬼庄园》未能达到《鬼入侵》的惊艳程度，或多或少都与弗拉纳根缺席有关。因档期冲突，他并能像《鬼入侵》那样全力包办《鬼庄园》的制作，整部剧中真正由他干预的部分占多少也是个未知数。但也正是因为《鬼入侵》如同灯塔一般的存在，《鬼庄园》的拍摄最终并没有完全失控。

尽管《鬼庄园》的节奏存在着严重的问题，导致开篇几集让观众们觉得难以忍受。但从第四集开始，整部剧终于还是又回到与《鬼入侵》接近的水准。

因此，如果你也对恐怖片抱有激情，或者你耐得住性子，不妨先别急着弃剧，继续看下去，惊喜也许就在等着你。

作者| 卡洛斯的三棵树；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

《鬼庄园》是单独一季的剧集，与其他剧集并无情节关联。

官网截图

官网介绍为“哥特式浪漫剧集”，此前的简介是“ 这个哥特式浪漫鬼故事改编自亨利·詹姆斯的作品，出自《鬼入侵》的创剧人之手 ”。

这不是个鬼故事，而是个爱情故事，看完就会明白。

对原著感兴趣的，请看亨利·詹姆斯的《螺丝在拧紧》

《螺丝在拧紧》

附上《螺丝在拧紧》的英文有声书

一本中篇小说要改编成九集电视剧，内容未免不够丰富，除了书中原有情节，还要添加诸多元素：

杰塞尔小姐的名字叫丽贝卡，顿时让人想起黑白老片《蝴蝶梦》，同样也有阴森森的大宅子、严肃的女管家，还有在小说开始即已死去的女主人丽贝卡。

有趣的是，薇奥拉也把自己的大幅油画挂在墙上。

娃娃屋是恐怖片的宠儿，这个定制的昂贵娃娃屋更是暗藏玄机。

恐怖娃娃屋

至于剧中的感人爱情，倘若让洞悉女性心理的亨利·詹姆斯看了，不知作何感想。

开头讲故事的女人是谁？第九集会揭晓谜底

湖中无脸女鬼的身世？直接看第八集

简略的时间线（严重剧透）：

1680年 薇奥拉去世

1686年 珀迪塔去世

1984年 弗洛拉五岁 发现夏洛特和亨利的私情

1985年 弗洛拉六岁生日 收到娃娃屋

多米尼克和亨利摊牌 此后夏洛特和多米尼克在印度车祸身亡

1986年 丽贝卡求职 与昆特相恋

昆特卷走25万英镑 丽贝卡投入湖中死去

1987年 伦敦 丹妮求职 此时迈尔斯十岁 弗洛拉八岁 故事开始...

2007年 北加利福尼亚 弗洛拉结婚 杰米讲故事

每集中隐藏的各种梗：

第一集 很棒的好地方

开头诡异的歌声来自1961年改编《无辜的人》(The Innocents)的插曲

作为本剧的主题曲，后面还会出现，歌词暗指杰米和丹妮的结局。

We lay my love and I,

Beneath the weeping willow.

But now alone I lie,

And weep beside the tree

Singing ‘o Willow Waly’,

By the tree that weeps with me.

Singing ‘o Willow Waly’,

Till my lover returns to me.

We lay my love and I,

Beneath the weeping willow.

But now alone I lie,

Oh, Willow I die.

Oh, Willow I die.

我和我的爱人

躺在哭泣的柳树下

如今只剩我一人

躺在柳树旁哭泣

唱着“哦 伤心的柳树”

柳树也跟着我流泪

唱着“哦 伤心的柳树”

直到爱人回到我身旁

我和我的爱人

躺在哭泣的柳树下

如今只剩我一人

哦 柳树 我将死去

哦 柳树 我将死去

重力井

重力井是围绕某个天体的引力场，这条线索将在第八集挑明。

第二集 学童

牧师在课堂上讲解三本福音的不同，内容颇有意味：

那里有一大群猪在山上吃食 污鬼就央求耶稣说 求你打发我们往猪群里 附着猪去 耶稣准了他们 污鬼就出来 进入猪里去 于是那群猪闯下山崖 投在湖里淹死了

牧师让迈尔斯读的段落

《约翰福音16：22》

So you now indeed have sorrow, but I will see you again, and your heart shall rejoice, and your joy, no man shall take from you.

现在你们也有忧愁 但我要再见你们 你们的心就会喜乐 你们的喜乐是没有人能够夺去的

第三集 两张面孔（上）

肯辛顿的定制服装店和豪车车标，表明了主人的身份。

而彼得·昆特出场的插曲是 Tainted Love, Soft Cell 乐队80年代的版本，歌词如下

Sometimes I feel I've got to Run away I've got to Get away From the pain you drive in the heart of me The love we share Seems to go nowhere And I've lost my light For I toss and turn I can't sleep at night

Once I ran to you (I ran) Now I run from you This tainted love you've given I'll give you all a boy could give you Take my tears and that's not nearly all Tainted love, oh Tainted love

Now I know I've got to Run away I've got to Get away You don't really want any more from me To make things right Need someone to hold you tight And you'll think love is to pray But I'm sorry I don't pray that way

歌词恰好印证了昆特与丽贝卡的故事

第四集 来时路

开头的插曲是 Steve Winwood版本的Higher Love，发行于1986年（一年后，丹妮来到伦敦应聘）

Think about it, there must be higher love Down in the heart or hidden in the stars above Without it, life is wasted time Look inside your heart, I'll look inside mine

Things look so bad everywhere In this whole world, what is fair? We walk blind and we try to see Falling behind in what could be

Bring me a higher love Bring me a higher love (oh oh) Bring me a higher love Where's that higher love I keep thinking of?

Worlds are turning and we're just hanging on Facing our fear and standing out there alone A yearning, and it's real to me There must be someone who's feeling for me（一定有人对我有感觉）

歌词映射出丹妮对higher love的渴望，也为后面两人分手做了铺垫

第五集 死者的祭坛

汉娜在面试欧文时提到了《楼上楼下》（1971年BBC版）

两处引用莎士比亚的名句：

《罗密欧与朱丽叶》

The sweetest honey is loathsome in his own deliciousness. And in its taste confounds the appetite.

最甜的蜂蜜 尝起来也最腻人 反而败坏了食欲（此处指昆特与丽贝卡的爱情）

《哈姆雷特》

To sleep, to sleep perchance to dream. Ay, there's the rub. For in that sleep of death, what dreams may come when we have shuffled off this mortal coil.

睡着了 睡着了也许还会做梦 阻碍就在这儿 因为在那死亡的睡眠里 当我们摆脱了腐朽的皮囊 将要做些什么梦（这一集的戏眼）

第八集 旧衣的浪漫

这一集的内容来自亨利·詹姆斯的短篇小说《旧衣罗曼史》The Romance of Certain Old Clothes，讲述威洛比家族的轶事，虽然情节有所改动，内核还是个诡异的哥特式鬼故事。

牧师让薇奥拉念祈祷文，薇奥拉不肯念的那段：

《新约：约翰福音》

I go, and prepare a place for you. And I will come again, and will take you to myself, so that where I am, there you may also be

我如果去为你们预备了地方 就会再来 接你们到我那里去 好使我在哪里 你们也在哪里

还有一段拉丁语的祈祷文，貌似没有配字幕

In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, amen. Prínceps glorisistima cæléstis milítiæ, Sáncte Míchael Archángele, defénde...

以圣父、圣子和圣灵之名，阿门，天军之君大天使米迦勒保护我们...

第九集 丛林猛兽

在《白色圣诞节》中，主人公踏上了前往佛蒙特州的旅途，而丹妮和杰米也选择在那里生活

佛蒙特州

丹妮和杰米看的电影是奥黛丽·赫本1954年主演的《龙凤配》

《龙凤配》

欧文开的餐馆叫做“A BATTER PLACE”(面糊美地），这是他从前对汉娜说过的话

A BATTER PLACE

结尾插曲是Sheryl Crow的I Shall Believe，歌词如下：

Come to me now And lay your hands over me Even if it's a lie Say it will be alright And I shall believe

I'm broken in two And I know you're on to me That I only come home When I'm so all alone But I do believe

That not everything is gonna be the way You think it ought to be It seems like every time I try to make it right It all comes down on me Please say honestly you won't give up on me And I shall believe And I shall believe

Open the door And show me your face tonight I know it's true No one heals me like you And you hold the key

Never again Would I turn away from you I'm so heavy tonight But your love…

歌词真是应时应景，与画面搭配得perfectly splendid!

——————————————

Fandom-2020年最佳新剧

Nerdist网站-2020年最佳电视剧

刚开始看的我觉得女主不一般，两个小家伙也很独特。而且为了使房子显得不那么“空旷”，还加入了管家、厨师、园丁三个角色来丰富剧情。不过感觉都藏有一些不为人知的秘密，就好像烧脑的解密游戏，透露出种种悬疑的成分。 后来疑惑逐渐增多，已经不在意是否真的有那种玩意，而是想要了解生活在这个庄园的所有人的过往。为什么男孩子有点深藏不露？女孩子要对着墙纸私语？换句话说，比鬼更恐怖的还是人心。 女主有严重的妄想症，这点从戴眼镜的黑色身影上就能看出，因为对男友的离世愧疚而心生执念。真正的鬼是谁，在哪里，两个孩子都知道，为了不让女主受到惊吓，小家伙们善意的隐瞒着。 五集开挂模式启动，管家病态穿梭回忆，解释了裂痕的存在，庄园里好多人都已死去，无比夸张的震颤。 世界上最远的距离是你在我身边却无法触碰。那些未解开的谜团、仍残存的遗憾、绝望下的不甘终将交织在一起，随记忆涌现或沉没，最终被庄园包裹。 有些变化，等到发现的时候已经变得根深蒂固，而无面女的最大神秘、灰色历史下的记忆，烧灼着荒诞的内心，也警醒着作恶的人，永远不要擅自挖寻。 看着执念下的怨恨如诅咒般蔓延在这个不幸的家庭，一轮又一轮，循环往复，瞬间觉得鬼是如此的凄惨。 现在，恐惧早已甩之脑后，那个满是爱情般浪漫的女人，说着我会永远会等你……

第一季取胜的除了恐怖的氛围之外，我个人最喜欢的其实是它的叙事方式。

第二季用一个叙述者讲故事的方式进入故事，前面第一集到第四集是沉闷且冗长的平铺直叙，虽有铺陈，但实在无趣；第5集才开始进入正轨，进入思绪的跳跃式网状叙事，前四集的铺陈也豁然开朗；第6第7集沿用第5集叙事方式加班加点地把主要人物交代清楚的同时也推进故事；第8集交代起源；第9集收尾。女家教和园丁的爱情取代了恐怖，由鬼故事转调定性为爱情故事，圆满了为什么这个鬼故事一点也不恐怖这件事。

反复地陷入过去的记忆，因为不会有 / 不期待会有更好的新的未来，只剩下可能是美好的或者是恐怖的记忆，陷入其中无法自拔，然在时间的洗礼下，不仅没有新的未来，连仅存的过去的记忆也终将会失去，甚至模糊了面貌，剩下的只是游荡在庄园内徘徊不散的缚地灵，个人觉得这件事很悲哀。也跟厨师那患有老人痴呆症的母亲有了互映 / 对应。

对应回园丁和家教老师的爱情也是，如同被证实患上老人痴呆症的病人一样，终将失去的事实板上钉钉，但“死期”何时会降临则未可而知，相爱的两人在失去的恐惧中相互搀扶如履薄冰地，缓缓前行，直到家教老师成为新一任湖中女士……她们的爱情从此失去获得新的未来的机会，只剩下过去的回忆，在没有未来的未来里，独自被遗留的人，拖着被岁月洗礼下逐渐衰老凋零，而终向腐朽的躯体，在记忆还未被洗净之前，在脑海里的她的容颜仍显明的时候，每夜每夜在浴缸和洗脸盆蓄满水和坚持留下的门缝，渴望重遇那被时间带走已不可能再次降临的过去……这确实不是一个鬼故事，而是一个失去了未来，而过去也终将会被消失的一个令人伤情的爱情故事。

得以离开，或许是对那些没有未来也失去了过去的鬼魂 / 厨师老母亲，也是身在其间的其他生者最大的解脱。

另外，17世纪的庄园女主人，以一人执念造就整个鬼庄园，执念是一种力量，有时，过了也是一种一叶障目的诅咒。

史蒂芬·金的《小丑回魂》里有一个关键的设定：小丑会变成你最害怕的东西来吓你。你恐惧的，就是你在逃避的。

而《鬼庄园》在此基础上，更进一步。

你恐惧的，是你在逃避的，更是你疯狂追求的。

现实中这样的例子数不胜数，

我们总是愿意以“爱”为借口，最终却以悲剧收场，

“爱”是个不好把握的词。

因为太多人用“爱”去掩饰被鬼附身的样子。

真正的爱，是坦然接受，尽管终有一天失去所爱会经受痛苦，但还是值得努力去爱。

又看了一次cut，又哭惨了，be美学的天花板。有些情节狠狠地代入了，明知道结局的爱情，却还是很勇敢的说一天一天来，剩下的日子，我只想跟你过。她会把浴缸放满水，水池放满水，凝视着自己的倒影，她希望可以从她的倒影中再次看见她的湖底女士，她会把门留一条缝，她面对门蜷缩着入睡，她在等她的湖底女士回来，十年如一日她从未放弃过，她告诉世人爱不会被时间和死亡冲刷。她是全世界最善良的湖底女士，她害怕伤害自己的爱人选择沉睡湖底，她每天都来到熟睡的爱人身旁，却未曾现身，她不想给她无谓的希望，她默默的守护她，从此湖底女士的执念不再是漫步在布莱，而是每天回到她的爱人身旁，即使她的记忆她的面庞会被湖水冲刷，她依然记得她们的家，依然记得她的爱人，虽然她不曾见过她，但是她们的爱从未消失。 Jamie说，每天都会很煎熬而且不会变轻松，经过一段时间以后，你会发现一些生活中琐碎的时刻、片段，让你想起她，你会哭几个小时，但这些仍然是她留给你的。是啊，从此没有了她连她留下的回忆，连回忆她的时候的伤心哭泣都是珍贵的，因为是她留下的，她们将爱演绎的淋漓尽致，没有世俗没有纷争，有的只是两个深爱的人努力一起走下去，连死亡都没有将他们分开，这就是一生所爱的人吧，希望我们每个人都能遇见自己的一生所爱。